马伯庸：身在这一年的我们，发发感慨就行了

符淑淑

Yi YiMagazine

M 马伯庸

01

Yi最近听到或者看到觉得有意思的一个观点是？

M我看到S1论坛上有人说：按照《西游记》的设定，天上一日，人间一年。唐僧师徒西天取经14年，天上只过了半个月不到。从神仙的视角来看，孙悟空差不多每天都上天庭求援、告状、要资源，花14天随便做了个项目，就从一个刑满释放三无人员，变成了一个高级职称获得者——可见跟对一个项目负责人有多重要。

02

Yi马小烦有个父亲节跟自己一起看《木兰辞》还写了上千字分析文的父亲，多数人只有一个抱着手机的父亲，你觉得这决定了大家今后的命运吗？抛开工作属性、劳动强度不一等等，单纯地说与孩子在一起的时间里，你觉得父母最应该做的一些事是什么？

M这是一个误解。我没那么伟大，也不是什么完美的父亲，我只是擅长把自己的贡献表达出来而已，真正付出更多的是我太太。我儿子也不是什么天才儿童，普通孩子罢了，而且也不怎么听我苦口婆心……至于他今后的命运，我觉得不用考虑太多，想也没用，想多了还焦虑。我们的上一辈没我们想的这么细，我们不也挑起社会的大梁了嘛。生命还是野蛮生长一点好，想多了徒增烦恼。所以父母尽自己努力做到最好，然后平静接受孩子未来的命运就结了。

和孩子在一块儿，爹妈最应该的是捧起书本来，自己阅读。你自己看了，孩子才会有样学样。你自己天天捧着手机玩，反而让孩子看书，凭什么啊。

03

Yi作为高产的作者，同时又有各种社会活动，你的时间管理是不是也很高效？你最平常的一天一般是怎样度过的？

M我的时间管理不算高效，我只是没工作。一个人没有了正式工作，只要稍微自律一点，就可以做很多事。我正常的一天是从早上六点半开始，年纪大了，睡不了懒觉了。出去慢跑半小时，回来吃了早饭，送孩子上学，八点钟到工作室开始写稿，写到中午，吃完饭看个电影，打打游戏，看看书，看到困就眯一会儿。下午再写几个小时，五点半左右去健身房撸撸铁，撸完回家吃饭。吃完了就是亲子时间，陪孩子背背诗词，做做看图说话训练，搭搭乐高。等孩子睡觉了，再继续玩游戏看书什么的，直到十一点睡着。

04

Yi目前的状态接近你的理想生活吗？跟10年前相比，你觉得自己有什么心境上的变化？另外你在写作上有什么样的远期目标？

M我前年把我的一处小房子装修成工作室，三面墙都是书架，一面是大屏电视和书桌，下面摆着各种游戏机。装修结束那天，我关上门，拉上窗帘，泡好头一天萃的冷泡乌龙和若干小零食，陷在懒人沙发里拿起手柄，打开电视机，开始玩游戏，打了足足一天。累了就起来随便从书架上抽出—本漫画闲翻。

到了晚上回家的时候，我忽然发现，我想象不出比这个更让我开心的场景。我对生活的追求，好像也就到这儿了'实在是胸无大志。

和10年前相比，应该说我面对人生更加坦然了。之前我遇到个算命先生，给我算的命总结出来就四句：“当不了大官，出不了大名，发不了大财，但衣食无忧。”研究了10年历史之后，我意识到，纵观人类几千年历史，这已经是极难得的境遇了，我希望他算得准。

写作这种东西，是冲动型的产出，没法像规划一座大厦或一次商业计划那样精准，你永远不知道未来你会在什么时候在哪里得到什么样的灵感，所以，作家没法规划，只能随缘。

05

Yi来自他人的建议里，你觉得比较有用的几条是什么？

M我在15岁那年，别人送了我一本故事书。这本书讲的是一个小男孩在魔幻世界的探险，每隔几页，就会出现几个选项，通往不同分支，最后会引向几个不同结局。我第一次接触这种模式的故事，很是着迷，但在实地玩的时候，我下意识地在面对每一次分支时，都选择了看起来比较安全的选项，比如面对神秘的洞穴，到底进还是不进，我统统选择不进。结果第一次就打出了完美结局，顺利活到了最后。

06

Yi什么是你早年深信不疑如今深表怀疑的事情？

M原来我相信人类无法从历史中吸取任何经验教训，现在我对这个观点深表怀疑。人类其实一直从历史中吸取各种经验，否则没法解释，为什么现代作死的途径远远超过古代。

07

Yi假如任意一个死去的人都可以短暂复活并回答一个问题，你希望谁活过来，并问他一个什么问题？

M我希望是曹雪芹，并且问他：“你原本计划的红楼梦结局到底是什么？”

08

Yi你怎么看待影响力这件事，你的微博有700多万粉丝，每天都有几百人评论，点赞数千，抬杠的很少，很融洽的感觉，它会对你有什么反作用吗？另外你对流量焦虑吗？

M抬杠的可不少，一点也不融洽。有一个抬杠的，就能把一百个点赞的都抵消掉。微博现在对我来说，就是个分享想法与生活的地方，我不靠微博账号吃饭，自然也就不必受流量束缚，热门话题也聊，冷门八卦也发，随心所欲。

09

Yi 2020年开局到现在，世界看起来有点乱，作为喜欢研究历史，同时触觉敏感的人，你怎么看待我们生存的环境？对于“2020是未来十年最好的一年”这类偏悲观的观点怎么看？

M我做过一个假设。如果一个人在不了解历史的前提下，穿越到上一个庚子年，大概会焦虑而死。那时候中国的统治阶层腐朽堕落、任由列强蹂躏，又赶上天灾连连，国民麻木不堪，完全看不到一丝希望。那种前不见古人，后不见来者的绝望，比起2020年要深重得多。但那个时代，却有很多先行者在奋力破局，怀着美好希冀要去改变哪怕一点历史。

2020年是很混乱的一年，但跟历史上一些重大节点相比，根本不算什么大年，最多只是一个小高潮罢了。身在这一年的我们，发发感慨就行了，千万不要真以为自己赶上什么大事。历史上真正的灾难时期普通百姓所承受的苦难，是和平年代的我们无法想象的。

10

Yi可否推荐几本不错的书或电影/剧？

M《隐秘的角落》很好，非常好，可以说导演在各种局限下把原著打磨到了极致，中国也该有这么一部兼具美感与质感的推理剧。

馬伯庸

原名马力，著名作家。代表作有历史纪实作品《显微镜下的大明》，长篇小说《古董局中局》《风起陇西》《三国机密》《龙与地下铁》《长安十二时辰》等。《寂静之城》获国内科幻文学最高奖项“银河奖”，《风雨<洛神赋>》获人民文学奖散文奖。