唐诗
Enjoying the convenience of modern cooling technology such as refrigerator and electric fan, people living in the modern time might wonder how the ancient Chinese pass the scorching hot summer. We for sure cannot replay the living scenes of the ancient people, but can peek and know a little bit about their lives from the paintings passed on for thousands of years. Relieving summer heat and enjoying the cool is always an important theme in the paintings of ancient Chinese. The paintings generally depicted leisure summer scenes consisting of summer plants, figures with summer clothes, and specific actions or activities to present the hot weather and the way that ancient Chinese spend their summer days.
今年的盛夏似乎比往年來得更早一点。然而,记忆力稍好的人一定对这句话颇有些印象。最近几年,“比往年更热”早已成了一年一度的热门话题。地球仿佛正在进入高温模式。
实际上,这当然并非是某个人的错觉。根据世界气象组织《2019年全球气候状况声明》,2019年是有仪器记录以来温度第二高的年份。2015年至2019年是有记录以来最热的五年,2010年至2019年是有记录以来最热的十年。自20世纪80年代,每个连续十年的气温都比1850年以来的前一个十年更热。2019年结束时,全球平均气温比工业化前高出了1.1℃,仅次于2016年创下的纪录。显然,越来越热已经成为我们这一代人面临的气候常态。然而,至少我们还有空调、风扇、冰箱这些解暑装备。在古代,人们又是怎么度过炎热夏季的呢?
我们当然无法详细“回放”古人的生活场景,但在千百年来留下的绘画作品中,我们却可以对此窥知一二。消夏、纳凉一直是中国古代绘画中的一个重要题材。画面基本都是以一个夏日休闲的场景为主体。通过夏季的植物,人物的衣着、动作以及情态,来展现天气的炎热,表现人们是如何在热浪中悠然度日的。
譬如大名鼎鼎的宋代名画《槐荫消夏图》,就画了一位高士的消夏场景。浓密的槐荫下,高士光脚、坦胸躺于榻上,一手抚摸着肚子,像极了我们今天吃饱喝足躺在沙发上吹空调的样子。
而在明代仇英的《梧竹消夏图》中,夏日生活又变成了另一种样子。山下竹林中,二人相对而坐,想必在高谈阔论;另有一人坐在不远的凉亭中,转身望着二人,似在认真倾听。这样的消夏方式可谓文雅之至。
事实上,与友人相伴共度绵长苦夏,正是古代文人极为热衷的消闲方式之一。毕竟,天气燥热,易使人心烦意乱,而如果是和朋友一起谈天说地,好像日子就没那么难过了。
与“消夏”类似的“纳凉”也被画家们反复置于作品中。在古代,“纳凉”的方式很少,最有效又惬意的,莫过于跑到山间湖畔去避暑。尽管古代的城乡气温差异并没有多大,但自然山林中的清爽之气,无疑可以一扫天气和生活带来的烦躁。
元人盛懋便将他的主人公安置在了群山茂林之中。在其《山居纳凉图》中,巍峨的山峦冲破云霄,树林茂密,林荫遮天蔽日,屋前更有山泉湖泊,流水冲刷着燥气。然而,即便如此,画中人依旧热得袒胸露乳,可见当时气候。却不知作此画时,画家本人是否也与画中人一般形象呢。
说起纳凉,水似乎是必不可少的元素。和今天的人们夏天要去海滨度假一样,古代的人们也是如此,江边湖畔,都是纳凉消暑的好去处。清代金廷标以杜甫《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨》二首之一的诗意入画,绘成《莲塘纳凉图》。“竹深留客处,荷净纳凉时。公子调冰水,佳人雪藕丝”,虽是酷夏,却有莲塘、美女相伴,好不惬意。
其实,古人的夏天似乎并没有太多乐趣,然而,生活中的乐趣是需要自己去寻找的。从这些世代传承的画中,我们可以看到古人如何度过炎炎夏日,也可以体会到他们如何在酷暑中找寻舒适与快乐。