月到中秋

叶星光

“东头打个屁，四头闻臭气。”这种说法未免夸大其词。不过，羌汉杂居的青石镇，小得也实在可怜，从镇头点杆纸烟慢悠悠地走拢镇尾，手头的“烟锅巴”也不会烧着手指姆。然而，这里却是两个完全不同的世界。小镇中心高楼林立，人来车往，那里住的大都是些“敲钟吃饭，盖章拿钱”的“公事人”;镇头镇尾呢，萧条、冷清、房屋低矮破旧，大都是些片石砌成的平顶房和房顶上压满了石头的瓦板房。终年四季，房背上不是晒着粮食，就是晾着猪草，有的还堆着整整齐齐的柴码子。门外是担着大粪、扛着锄头扁担的人进出的场所。再看那街道，太阳出来尘士飞扬，下雨天又成了稀泥浆。幸好中间有一条古老的青石板路，不然的话，出门硬是连下脚的地方都没法找呢。

这里是一块贫穷而又富有的土地，是一个寂寞而又热闹的地方，只有缠绕小镇的岷江河水从这里静静地流过，俯视小镇的杂卡山峰，记住了这里的辛酸和欢乐。不，还有这条在月光下闪着淡淡青光的青石板路……翠翠和金生就是从这条石板路上走过来的。他们的阿爸，一个长得矮胖矮胖，身体却并不怎么结实的老头，此刻正用他那苍老、沙哑的嗓门，哼着一曲哀惋而又凄凉的小调，挺着并不十分发福的“奶油”肚皮，摇摇晃晃地走在这条古老的青石板路上。

“喂，老庚。这边坐……杨二娃，泡碗茶来。”下午，唐二爸喝得二麻二麻的，从对门的小酒馆出来，径直走进了一家小茶馆。他那雙被酒精烧红了的眼睛还没来得及看清喊他“老庚”的那人，杨二娃已经麻利地在他面前摆好了茶碗。一抬手，冒着热气的清水便从茶壶嘴里冲出来，壶嘴一翘，茶碗头恰好冒了个水尖尖。杨二娃顺手接过大喊“老庚”那位老者的一角纸票，满脸堆笑地说了声“小贱”，便提起壶朝别的茶座走去。

不知是胖，或是什么原因，唐二爸那双被上下眼皮“挤”得变小了的“虚虚眼”，此刻才看清，那位尊称他为“老庚”的瘦老头，原来正是和他同年同月，在小镇诊所当过“抓抓匠”的张三爸。这位既是“老庚”，又是朋友的张三爸，不怎么会享福，虽自幼生活在山区，却滴酒不沾，所好者，无非一碗清茶，一把叶子烟。

“老庚，看你这个醉醺醺的样子，像是又喝了二两？”张三爸笑眯眯地望着他，顺手递过来一杆裹好的叶子烟。

“嘿嘿，二两酒打不湿嘴皮。”唐二爸直接把叶子烟放在嘴里，用短而粗的胖手指笨拙地抹了抹打火机齿轮。点燃烟：“不瞒你老庚，我今天这瓶‘绵竹都快‘报销完了。”说起酒，唐二爸格外精神，从裤兜里摸出酒瓶子得意地一晃，顺手将剩下的小半瓶“绵竹”放在茶桌上。顿时，张三爸感到了一股刺鼻的酒味，他皱皱眉头：“我记得你原来就爱酒如命，不过量却不大，二两足矣。唉，今天……酒宜少饮，多则伤身嘛……有啥子想不开的事情，又何必拿酒赌气……”出于对老庚真诚的关心，张三爸的心中感到有几分难受。

“是呵，是呵，我也晓得‘冷酒伤肝，热酒伤胃。不过，八字先生早就给我算好了命。”唐二爸似乎动了感情，颇有感慨：“唉！老庚，我不如你，儿孙满堂，老嫂子又贤惠。”他也苦笑一声“今朝有酒今朝醉，管他妈的，一醉解千愁呵。”

“老庚，不是我说你。”张三爸慢悠悠地吸了口叶子烟，尖起手指姆提着茶盖子，轻轻地荡了荡碗头的茶水，慢条斯理地说：“你这叫有福不享自受穷，药铺头买黄连——自讨苦吃。人家翠翠，金生哪点不好，来接你，你把人家赶出去;给你买的东西，又给人家甩了。”他用眼睛瞄了瞄老庚，“纵然人家有不对的地方，可毕竟是你的女儿女婿。恶老虎还不伤儿呢，更何况人家金生又哪点不配你们翠翠？未必然至今你还看不起人家农村人？”张三爸越说越来劲，挂在溜尖下巴上那几根山羊胡子激动地颤抖着，干瘦却十分精神的脸庞，暴出了几根青筋。

唐二爸的心灵受到了振动，低着头默默地吸着叶子烟，偶尔轻轻地呷一口茶。他想用浓浓的烟雾把自己包裹起来，用淡淡的清茶去滋润他那颗有些苦涩的心。

二

唐二爸，这个有着高超的烹调技术，精通红锅白案的锅儿匠，在小镇上备受恭维的胖师傅;一度被视如神灵的“实权者”，应该说是十分幸运的。然而，他虽姓唐，可命中却不带“糖分子”。

不知是哪一位哲人曾经总结过人的“三怕”：即“一怕少年丧母，二怕中年损妻，三怕老来折子”。这“三怕”中，他唐二爸就占了“两怕半”，难怪命苦。他十二岁流落在这小镇街头，进了一家饭馆打杂、做学徒。以后一直在呛人的油烟子里滚大，三十岁上结了婚，女人是一位娴淑文静的羌家姑娘。两口子婚后的感情一直甚好，小日子也算过得来称心如意。殊不知好景不长，女人为他生下两个如花似玉般的女儿后，不久，因病与世长辞。从此，他再没有过个舒舒坦坦的日子。为了两个女儿，他谢绝了朋友的好意，没有续弦另娶。总之，他既是阿爸，又是阿妈，硬是一把屎一把尿，含辛茹苦地将两个女儿拉扯成了人。俗话说：“女大十八变，越变越好看。”如今两个女儿都出落得如水上芙蓉，站起来，像两棵亭亭玉立的白杨树;笑起来，脸上现出一对浅浅的酒窝。特别是大女儿翠翠，那模样，那脾气都酷似她阿妈。

每当两个女儿恭恭敬敬地为他端茶水，递烟杆，天真地望着他，听他谈天说地的时候，他感到欣慰快乐，好像前所未有的得意满足。

当然，再高明的端公，也请不来自己最如意的神;再聪明的八字先生，也算不了自己的命。哪个又看得见自己的后颈窝？就在大女儿翠翠高中毕业，小女儿芳芳初中毕业那一年，开始了一场前所未有的上山下乡运动。此刻他唐二爸手中的瓢儿把子显了神通。

唐翠翠幸运地被安插在小镇的“郊区”生产队，芳芳呢，则按有关政策规定留在了小镇里。

翠翠虽身在农村，住在“知青点”，但经常可回家团聚。然而，他万没想到，翠翠人大了，心也花了。下乡没几年，居然也耍了“朋友”。这方面唐二爸是想得通的，“男大当婚，女大当嫁”嘛。问题是要看找个啥子人？凭翠翠的长相，工人、干部、解放军那样找不到，就是找一个小镇中心的城镇人口也对嘛，二天有个退路，也有一线回城镇的希望。可她，金碗银碗都不端，偏偏端个土巴碗，魂都像被金生这死鬼勾去了。

说起金生，他不是认不到，经常到饭馆头担“潲水”，嘴巴甜，样子乖，人也聪明，很讨人喜欢，可毕竟是个农二哥嘛。

有句顺口溜：“农二哥、农二哥，穿的麻布衣服起坨坨。吃的酸菜洋芋烧馍馍。”他能让女儿跟金生受这种罪嘛？不，决不能眼睁睁看着翠翠朝火坑里跳。

于是，他把翠翠喊回来连哄带骂，训斥了一通。他满以为，翠翠会在他的面前流下伤心的泪水，向他诉说心上的委屈，甚至会跪在他的面前请求宽恕……可翠翠这任性的姑娘，既不开腔，也不出气;既不向他讨饶，也不与他争吵，背靠着板壁，低着头，牙齿紧紧地咬着垂在胸前那乌黑油亮的长辫梢……

是的，年青人自有他们的追求，唐二爸怎么能懂得女儿的心。这位把爱情看得比什么都神圣，比什么都珍贵的姑娘，并没有屈从于老人的威吓。她找到金生，毅然往公社办理了结婚登记手续。

唐二爸没有参加他们的婚礼，也不准芳芳前去看望她的姐姐。

三天回门，翠翠和金生厚着脸皮来了。可唐二爸就是不准金生进门。见了翠翠，更是拉长一张脸。那脸色，黑得就像雨天的乌云。以后，他还马着脸向翠翠说;“不管啥子时候，都不准带他（指金生）进老子的门。”

生米煮成熟饭后，唐二爸动了父女之情。是呵，唐二爸也是个嘴比铁硬，心比豆腐软的人，翠翠毕竟是他心尖尖上的一块肉呵！就在翠翠婚后不满一年的时候，唐二爸终于动了恻隐之心。

踏着朦胧的月光，左手提一块猪肉，右手握一瓶“绵竹大曲”，唐二爸慢悠悠地走上了通往镇口这条泛着淡淡青光的青石板路。

这几天，唐二爸的心头就像喝下了一碗蜂糖酒。自从打听到知识青年可以回城的消息后，他就四处打点，八方张罗，今天找这个主任，明天找那个领导，说尽了好话，跑大了脚板。然而，因为翠翠结了婚，所以办起来特别老火。唉！硬是叫：“癞子的脑壳，没得发（法）”。好在唐二爸会见风使舵，给某主任塞了点“背手”，事情才算搁平。他今天去登亲家的门，就是要把这个好消息告诉翠翠，再让翠翠去说服金生。只要女儿回了城，再想点法子让她和金生解除婚姻……嘿嘿，他越想越得意，步子也变得轻快多了。

“我唐二爸这一辈子呵，只求过这么两次人。唉！为女儿嘛……”在晚辈和年青人面前，唐二爸炫耀自己，习惯地用粗胖的手指摸摸自己光溜溜的圆下巴。确实，为了翠翠，唐二爸终于怀着难舍难分的心情，离别了那些伴随他几十年生涯的红炉、锅儿、案板，退休回家了。如今，只望女儿翠翠尽快办好手续前往顶替。

记得那天晚上，当他向金生全家公布了这一消息后，大家都很高兴。金生当即表态支持，他的亲家母——那位虽生着一双眨巴眼睛，待人却十分和善的羌家农妇，当然也为翠翠高兴哟。翠翠的心情就更不用说了，从她流露的眼神中就能看到：兴奋、激动，对阿爸的感激，对金生的依恋。

世间上的事情，往比想象的东西复杂得多。但这件事唐二爸总算办得来天衣无缝万无一失，可他做梦也料不到的事情却又一次发生了……

大女儿翠翠并没有将户口转回城镇，为了帮助妹妹解决就业问题，她竟悄悄将属于自己那份顶替指标转让给了芳芳。

可怜的唐二爸，气得捶胸顿脚，死去活来。他恨自己聪明一世，糊涂一时，为啥不亲自去办理一切手续。他恨翠翠不懂他的心，不给他争气。他更恨芳芳，为啥就那么自私。“哼，你杂种心头没老子，老子也认不到你唐翠翠！”他终于下了狠心，与翠翠断绝了父女间的情分。他竟不怕人笑话，还在门口挂了根青杠棒棒，以示威风。而且，还托人给翠翠带了张条子，上书八个字：“敢跨门坎，打断脚杆。”

三

“掺起！”杨二娃拖声摇气、条声幺幺的嗓门，终于把唐二爸从往日的痛苦中拉回了茶馆。他凄苦地一笑，埋着脑壳呷了一口茶。是呵，生活不就像这碗清茶吗？既散发着清香，又有着苦涩的味道。

“老庚，芳芳走了一年多了吧？”张三爸问。

唐二爸习惯地摸了摸光溜溜的圆下巴，略带感慨地说：“是呵，有整整两年了。”他摸出一包前门烟，递了一支给老庚，自己点燃烟狠狠地吸了起来，“唉，翅膀硬了，都飞了。”唐二爸沉重地叹了口气。谁说芳芳不是个听话的女儿？但是，女儿总是要出嫁的嘛。芳芳的爱人在成都，组织上为了照顾他们夫妻关系，两年前就调出去了。

“管他妈的，和尚无儿孝子多。我就不信人民政府不管，我两脚一伸，眼睛一闭总有人来收拾我这把老骨头。”

“哈哈哈，看你想到哪去了。老庚，依我说，你门上那根青杠棒棒取得了。对翠翠、金生还是该改变一下态度，你想过没有，旁人看笑话，他们当儿女的心頭也不好过。前两天，我碰到他们，一提到你，金生就叹气，翠翠那副眼泪汪汪的样子，也实在可怜。他们还求我这老辈子来帮忙劝一下，只要你愿意，他们接你回去享清福。”

“享福，享个臭豆腐！”

“你看你。”张三爸不客气地用烟杆点着唐二爸：“说些啥子？人家稀罕你那两个钱？这两年的金生你去访一下，不要说供你一个人享福，就是供上十个、八个也不成问题。你未必没有看到人家才修起的西式洋房子？走马转阁楼……你未必不晓得金生是青石镇上首屈一指的冒尖户？我给你说，人家还上报了哩。今年他们要开旅馆、开馆子做生意呢。”

“开馆子？”也许是出于职业的习惯，唐二爸对馆子二字很敏感。

望着老庚惊讶的目光，张三爸不由得笑了：“你还不信呀，嘿嘿！那天你女婿还给我说，他不办就不办，要办就要把你们那个‘大众饭店挤垮杆。哈哈，不简单，这阵的年青人硬是不简单。老庚，我早就说过，你们翠翠有眼光。咋样，找了这么能干一个小伙子，哈哈哈。”

“青勾子娃，乱想。我就不信，饭馆头才调来那位赵经理没有他娃娃本事大。”

“八仙过海，各显神通嘛，哈哈哈。”

“阿爸。”他们谈得正起劲的时候，翠翠、金生找到了这里。“我们八方找你，没想到你和张三爸在这里喝茶耍。”

“我和你阿爸都在这里耍了好一阵了。”张三爸看了看金生，朝唐二爸努了努嘴。

“爸，今天中秋，我们来接你。”金生恳切地说。

唐二爸拉起一张脸，头也不抬。

“阿爸，我们是来接你回家过节啊。”

“过啥子节？”语气虽硬，心却软了。

“啥子节，中秋。”张三爸煞有介事“今天是八月十五，要不是为了陪你老庚耍，我早就回家赏月，吃麻饼去啰。”

翠翠用乞求的目光望着老人：“阿爸，你老人家就赏我们一次脸吧。”

“阿爸，我们有些事情确实办得不好，伤了你老人家的心。回去之后，你打我们也好，骂我们也对，只要你老人家能把这口气出了，叫我们做啥都行。”金生的话真诚而感人，“阿爸，刚才张三爸把啥子话都给你说了，我们不光是要接你回家过节，我们还要侍侯你老人家一辈子……我和翠翠还想请你回来帮我们出点谋，划点策呢。我想你老人家不会不答应吧！”

“那没得问题，哪个不晓得你阿爸老有经验，一肚皮都装的是锅儿头的学问。他那色、香、味，哈哈，硬是让人吃了头回想二回哩……”

“老庚，你少给我卖狗皮膏药。少帮他们打圆场。”唐二爸虽仍旧沉着一张脸，但内心却抑制不住高兴了。

不知什么时候，茶桌上的棋迷已悄然去了，茶馆静悄悄的……

秋夜，蝉儿在不远处自由自在地鸣唱。岷江河水在得意地欢歌。一盏银盘，终于被扎卡山有力的巨手擎起，灿烂的星光捧着她缓缓地走向中天……那浑圆浑圆的月亮，如同一位羞涩而多情的少女，正向人间展示她的奇丽风姿，把爱的银辉洒在青石板路，洒在小镇、洒在岷江河、洒在扎卡山、洒在这片神奇而又富绕的土地上。

呵，中秋之夜，月儿正亮，月儿正圆……

（选自《新草地》1985年第1期）