郭建华
摄影/宁颖
“不拆!说啥也不拆!”
“我也不拆!你们倒是说说看,这让人吃不让人拉啊?门口的厕所拆了,这么多人都去哪方便啊?”
“公厕?你得了吧!村头是有俩公厕,你走过去看看有多远?大清早的,人都着急起来上班,上个厕所都要排队!”
吵吵闹闹的声音此起彼伏。前银子村党支部书记、村委会主任李敬宇抬起胳膊擦擦一头的汗,给一位大爷递了支烟,耐心地劝说着。旁边跟着镇里的干部和拆违的队伍,脸上红一阵白一阵,尴尬地陪着笑。
整整两个小时,就说动了一户。大家看看表,该吃午饭了,下午再来吧。
这是发生在前银子村的真实一幕,类似的场景,隔三岔五就能遇见。
前银子村,位于北京市东南六环和京沪高速交界处,隶属于通州区马驹桥镇,村域面积1.1平方公里,户籍人口688人,外来人口不到1500人。
李敬宇家中有7人做过教师,父亲更是远近少有的文化人,中学语文老师,正高职称。受家庭影响,他读了很多书,遇事有主见,也有办法应对。高中毕业后,李敬宇自修了财会,成为通县(编者注:通县是通州区原来的名字)供销社的一名会计。1998年,南方发生了罕见的特大洪灾,商场需要有人开车去送应急物资,李敬宇自告奋勇把活儿揽了下来。不久后,他递交入党申请书,成为一名共产党员。
再后来,李敬宇当过的哥,还应聘到镇里的派出所,从保安一路干到了保安队长。无论在哪个行当,李敬宇都做得非常出色。
2006年年底,村里希望李敬宇回来竞选副书记。此时的他,33岁,正是年富力强的时候。没有任何准备的李敬宇,第一次竞选就和另外一名候选人票数一样,连投三次票,还是平局。考虑到自己本来也是可回可不回,李敬宇主动放弃了。
3年之后,又到了换届的时候,老书记找到他说:“回来吧,敬宇,村里需要你啊!”李敬宇再次回村参选,顺利当选副书记,一干就是9年。
2018年年底,因为新的选举政策和村里实际情况,镇里希望李敬宇能千斤重担“一肩挑”,参选党支部书记、村委会主任。但是李敬宇一口回绝了,他明确向镇里表示:“让我干啥工作都行,选谁当我都全力配合,但我不想冲到前面。”镇里领导反复给李敬宇做思想工作,前后谈了四次,他愣是没松口。后来镇领导恼了,一拍桌子,送给他六个字:“要么干,要么走”!
此时的前银子村还存在着许多历史遗留问题。一直以来,前银子村都是市级消防挂账村、党组织软弱涣散村,村集体发展欠账多。李敬宇面临着两难选择。一方面,接下这个摊子,就意味着他原本平静的生活要被打破;另一方面,作为土生土长的前银子人,看着村里的发展日益落后于邻村,他心有不甘。和镇领导的“谈判”被拍了桌子后,抱着无奈和试一试的心理,李敬宇恭敬不如从命了。
2018年12月4日,李敬宇顺利当选。转年元月1日,他正式成为前银子村党支部的第六任书记。上任伊始,李敬宇每天清早一开村部门,就陆陆续续有村民找来了。有的反映婆媳关系、赡养老人、邻里不睦等家庭琐事,有的投诉村里养殖户气味难闻污染环境,有的因为宅基地和合同纠纷来喊冤……一天,一位李姓村民来村部找李敬宇,反映自己在十几年前和村委会签了一份协议,约定租赁一块地建车库,每年向村委会交租金400元。但因为周围村民反对建车库,只交了一年的租金,后来合同没履行。前几次换届后,这位村民老李也找过村委会,但双方一直没谈拢。
面对拖了十几年的难题,李敬宇先是多方走访知情人,了解到老李反映的情况基本属实。“卡壳”之处在于:之前村委会尝试退还租金,老李没有同意,而是希望置换土地来维持原合同,或者高价赔偿。一方面,前几届村委会有些不作为;另一方面,老李的诉求也有些不合理。如果再不将此事彻底了断,当年只是400元的问题,以后可能会给村委会带来更大的经济损失。
反复考虑后,李敬宇找到老李,开门见山说明了来意:“第一,此事必须解决,不能再拖下去了。第二,考虑到当前政策和全村利益,置换土地肯定不现实。第三,解除合同,考虑物价变化和资金成本,除了退回400元租金外,再补偿400元,一共退还您800元,同时收回原合同和票据。关键是第四,以上處理方案依次通过村‘两委会、党员大会、村民代表大会审议通过并形成决议,通知您本人后在全村公示15天。如果您不同意,可以向人民法院提起诉讼,村委会按法院判决执行。如果您30天内不上诉,视为同意,此事就此了结。”
老李听完傻眼了,气呼呼地说:“行!兄弟,你就这么做事!”
气归气,老李也没脾气。没过几天,村民代表大会召开,29名与会代表全票通过决议。一件拖了14年的历史遗留问题圆满解决了。
新官上任,首先要理好旧账。李敬宇趁热打铁,顺势开展了清查集体合同、清登账目等基础性工作,同时积极推进村务公开,所有的村政事务都在党员会、代表会上公布,形成决议,会后在村务公开栏公示。如此一来,以前的底数摸清楚了,以后的情况通过公开来接受监督,很多问题便随之迎刃而解了。
李敬宇上任两个月后,镇里下达了拆违指令。前银子村交通便利,家家户户都出租房。按照市场价格,一间普通的小屋子每月的房租是500元左右,要是有卫生间的就上千。村子里各家各户可出租的房子从几间到几十间不等,几乎每家每年仅靠租房就能有几万元到十几万元甚至更多收入。正因为此,在大部分人眼中,拆违都是件得罪人的事,但李敬宇似乎并没有太发愁。
接到工作任务后,李敬宇迅速召开了班子会,明确表态,“干部干部,先干一步。拆违建,书记、副书记、支委、村委,先动起来,自西至东一户不能剩。”大家没人反对,不过也没人主动说要先拆自家的。
李敬宇的父亲家就在村部隔壁,带头拆的事情,得到了老父亲的支持。开槽施工的那几天,经常有村民路过看看,交头接耳一番。拆着拆着,村民发现李敬宇家不光拆了宅基地红线外的部分,而且把宅基地范围内的一部分也拆了。全部拆完后,原来属于宅基地的地方,砌了两个大花池,花池外沿和村部的墙齐平,分毫不差。
此后,再拆到谁家,基本上都没二话。很快,前银子村就拆了近200户逾5000平方米,拆除私搭乱建加上整治乱堆乱放,村里的环境有了明显好转。
为了维护来之不易的成果,李敬宇带领两委成员每周组织全村环境自查,号召党员、代表参加义务劳动,进而发动群众共同创建共同参与,逐渐营造良好村风。
前银子村的排水问题在全镇算是比较突出的。去年5月17日晚上,下了一场大雨,村东排水沟满槽,水排不出去。多处路面积水50厘米,有几户村民家宅基地进水10厘米以上,出行受到影响。李敬宇连夜带人去帮助村民掏水、挖地沟、清理淤泥。别人还在用铁锹,李敬宇就直接上手了。转天,镇里水务所来了解情况,商议后决定,先在村东向南开挖一条一千米长的排水明沟应急,等到雨污管道更新项目实施时再彻底解决。
与此同时,李敬宇开始自行研制通下水道专用工具,试验成功后,他在村里的微信群中发了通知,发动党员、代表、群众一起动手,自力更生。7月28日,又一场大雨来了,这一次,村民家里都没有进水。原来预算耗资十余万元才能解决的排水问题,没动村里一分钱就见了成效。
老百姓看见了村里实实在在的变化,打心眼里佩服能干的李敬宇。2020年,前银子村要继续加强村内环境综合治理,计划建设老年驿站,配合建设职业技能培训基地,开展美丽乡村上下水改造施工,计划修建健身活动广场,提升改造两眼自来水自备井……全面建成小康社会之年,前银子村又规划了好几件实事。