王淼
高一开学,小玉安静地坐在宿舍的床上看书,也不说话,我暗想,她一定是很难接近的人吧。那天,我第一个到教室,按照座位表找到了自己的位置。小玉是第二个,在讲台上望了一番后,走向最后一排。一会儿,她愤愤地走到我旁边的位置上坐下,我诧异。她开口:“找错座位被人家赶回来了!”我挤出一丝笑意,这是我们的第一次交流,愉快的高中生活也开始了。
随着了解加深,小玉野姑娘的真性情暴露了。有一段时间,我察觉到她总是鬼鬼祟祟的。要知道我们从开学开始就像连体婴,上课一起,吃饭一起,回宿舍一起,她竟然背着我有了秘密行动?我迅速展开调查,终于在一个课间把她抓了个现形。但是她还是不愿意给我看她的秘密,她把宝贝塞进抽屉,说:“算了吧,没什么。”这越发激起了我的好奇心,我不依不饶。她面露难色:“那你可别害怕。”我拍着胸脯保证:“不怕。”她小心地拿出一个透明的小罐子,天哪,里面竟然是一只大肚子蜘蛛,还在罐子里织了一张网。我震惊到失语。她解释道:“上次大扫除的时候,在教室抓的,我看挺可爱就养起来了,都生宝宝了。”我顺着她的手指看过去,蜘蛛网上果然有几颗黑点。那只蜘蛛,很是给我们带来了一些快乐。那只小罐子也成了我们共同的秘密。我们小心地呵护着它,学累了,学烦了,会悄悄揣上我们的“蜘蛛侠”到花园里走走,把它从罐子里放出来,让它在草地上畅快地爬一会儿。美其名曰:放蜘蛛。
高二时,班主任看隔壁班走廊上摆了几盆花,就对我们说:“你们也可以种点小植物,权当放松了。”我扭头问小玉:“种吗?”她点头:“种。”周末返校,她竟然带来了仙人掌。花有了,可是没有盆呀,种哪儿呢?她说:“我观察过了,楼下打热水的地方有很多丢弃的陶瓷杯。”于是仙人掌有了新家。几杯仙人球,成了陪伴我们的新朋友,在复习资料堆成山的教室里,它们一直陪伴我们到毕业。
忙碌的日子总是过得飞快,高三了,但是我们俩并没有因为学业繁忙就放弃养殖种植大业,我们又有了新宠物卯卯,是一只棕色的毛毛虫。发现卯卯的时候是冬天,那时候,我们的蜘蛛已被班主任勒令放归大自然,两个人内心空落落的。所以,我们对这个顽强存活在冬天的小家伙格外上心,给它找了一个漂亮的铁盒子,每天精心投喂。我们发现,卯卯最喜欢吃苹果,每次都能吃完我们投进去的果片,其次是玉米,也能啃个大半,而对我们特意给它摘的草,一口也没吃过。
可能是因为太冷,卯卯总是懒洋洋地趴在盒子里,我们一度以为它死掉了,就用笔尖戳戳它,它才懒懒地挪挪身子。后来有一次,我們不小心把它的盒子跟热水袋放到了一起,再打开时,卯卯快速地在里面蠕动。我们是第一次看它这么活泼,玩心大起,以后的日子,时不时就用热水袋折腾它一番。
常在河边走,哪有不湿鞋,意外还是发生了。那是一节数学课,我们像往常一样把盒子塞到热水袋下面,打算一会儿看卯卯有趣的反应。不料,老师甩手就发了一套卷子,说:“大家这节课做卷子。”我们沉浸在题海中,完全忘记了卯卯。等到下课想起来的时候,深觉大事不妙,拿出来一看,卯卯已经被烫得浑身发亮,正难受得在盒子里滚来滚去,我们给它吹风呵气,试图拯救,无果,它还是很快死掉了。它终究还是没能活到春天,让我和小玉难过了很久。此后,紧张的高考日渐迫近,每天早起晚睡,也没时间再去养花种草弄虫子了。
而今,我和小玉各自求学,偶尔在网上交流,竟然不约而同地怀念起当年那只在罐子里织网的小蜘蛛,那一杯杯仙人掌,还有那只因为我们的疏忽而丧生的毛毛虫。我们甚至忘记了那些曾一起背过的课文,一起解过的难题,却独独对那一段“养殖事业”记忆犹新。大约是因为它们让我们学会了如何学习与生活,无论日子怎样的繁重压抑,都要试着让自己的心灵轻盈一些,步履欢快一些。
(编辑/张金余)