孙道荣
1993年的夏天,我的妻子显怀了,肚子一天天隆起来。于是,那个夏天,在我眼里,看到满大街都是挺着大肚子的孕妇,她们仿佛约好了似的,即将成为幸福的妈妈。那是一个多么丰满的夏天啊。
那年的秋天,妻子隆起的肚子又变平了,我们的孩子降生了,我们成了幸福的三口之家。也就是从那天开始,我的眼中再也没看到挺着大肚子的孕妇们;同样是从那天开始,我发现了另一个秘密,满大街都是怀抱着婴儿的年轻父母。
紧接着,我一个接一个发现了更多的秘密。我开始看到满大街都是蹒跚学步的娃,我看到满大街都是两只大手中间牵着一双小手,我看到楼下奔跑的全都是孩子,我看到每一个放风筝的孩子后面都跟着一个爸爸或妈妈,我看到满大街都是背着书包的孩子,我看到满大街都是补习班,我还看到到处都是满脸期待、挣扎、疲倦的身影。
我以为这些都是我发现的秘密,后来我才知道,其实,每一天满大街都是孕妇、孩子,神色匆匆疲于奔命的中年人……只是那时我并没有注意到他们,而当我自己也成为其中的某个角色时,我才看到满大街都是与我一样,正处于或幸福,或奔波,或无奈,或焦虑,或期盼的那些人们。
我看到了,我注意到了,我留心着的,我关注着的,往往是因为我也正经历着同样的境遇或人生。
我准备买房子的时候,我看到到处都是新开的楼盘,到处都是塞给你卖房小广告的人,到处都张贴着买房和卖房的信息;到了我装修房子的时候,我看到满大街都是装潢公司,满大街都是卖装饰材料的,还有满大街蹲着的苦等活做的木工、瓦工、油漆工、钻孔工等。
我旅游的时候,才看到堵在路上和挤在景区的密密麻麻的游客;我生病的时候,才看到医院每一个角落都是病怏怏的病人,以及他们身边围着的一脸愁容的亲人;我开心的时候,才看到那么多人脸上都挂着的如春风般的笑容;我失意的时候,才看到别人的生活也不总是风平浪静,也有风雨阵阵。
他们一直在那儿,只是我们没有用心去留意;他们的乐或苦也一直在那儿,只是我们没有经历,不能感同身受。年少时,我更多看到的都是朝气、希望,还有美好的爱情;人到中年,我看到更多的,都是生活的重担、世事的艰难和人生的无常;等到了垂暮之年,我想我看到的,应该是平静的水面、枝头的果实和开始枯黄的叶子,还有落日的淡淡感伤吧。
我们这一生,必然经历很多,关注很多,得到很多,同时也失去很多。就像1993年的夏天,我看到了满大街的孕婦,我发现了一个令人无比惊喜的秘密,生活就是一个个藏在核里的仁,它就在那儿,等待你去浇灌,让它萌芽出所有的秘密,像个新娘一样,只待你去揭开它的红盖头,与她一起经历喜悦。
(编辑/张金余)