定稿这一期刊物的时候,是三月初,初春。
2020年的初春比冬天冷,比夏天热,比秋天萧索。因为新冠肺炎的肆虐,武汉受重创,湖北遭重灾,全民蜗居警戒,春天被封锁在冰冷的新冠肺炎的冻土之下,人们被隔离在春光之外,城乡静默。
这个春天里,空气中流动着令人紧张的气息。不断刷新的疫情资讯、无所不在的蓝白口罩、呼吸急促的病患和不幸罹难的同胞,都令人忧心如焚。春天被隔离在户外,更在心门之外。花朵一般的笑容、柳枝一般的轻灵是去年春天的浮云。
这个春天里,学生不在校园,课堂不在教室,老师们的讲台搬到了网上。阳光下的奔跑、牵手和相拥成为奢侈,居家教与学成为师生的教学常态,这些体验前所未有。这是科技发展带给我们的,同时也是疫情带给我们的。
这个春天里,有许多不寻常的事儿在发生:84岁的钟南山像战士一样冲锋在前,李兰娟等一批医护人员逆行在战疫一线,倒在工作岗位的李文亮医生,行走在疾苦地带义捐的韩红,等等。他们都是既有勇气又有识见的人。疫情给我们上了一课,让我们感受到了知识的力量、凡人的力量,同时还有自然的力量。
这些不只是作文素材,它们是生活,是时代,是历史,是生命的课题。庚子年的初春,值得我们记下。
记下即写下。写下你的感慨和感动,写下你的悲伤和梦想。用写的方式让我们静下来,因为只有静下来,才听得到——听得到坚守与责任的哨声,听得到事实对谎言的宣判,听得到科学与自然的对话,听得到生命的呐喊和彷徨,也听得到内心的轻响。
记下也是记住。记住历史的沉重一刻,記住生命的脆弱一面;记住一只蝙蝠的来访,记住大自然给人们敲响的警钟。幸福要记下,灾难更要记下。记下真实,记下问题,不只用笔,还要用心。记住,同时懂得。懂得尊重与敬畏,懂得热爱与舍得。
这一期,我们把大量的版面留给疫情相关内容,不只是因为它们本身都是有价值的写作教学论文和资料,更希望通过浓墨特写的专题让大家记下,记下这个不一样的春天,守候我们共同的未来。
活着。写作。求真。
(张水鱼 本刊主编,全国“三新”作文教学研究会秘书长,著有《巧解读:语文有意思》)