野雪

葛安荣

1

太阳没有了。连续几天雪猛，缩短了天和地的距离。野地里白晃晃的灼眼。

大王庙村的大喇叭朝天唱响。天天响的歌，大王庙村的人耳朵里听出一层老茧，个个能跟着哼几句——

长鞭吔那个一甩哎，叭叭地响哎，赶起那个大车出了庄。劈开那个重重雾吔，绕过那个道道梁哎……

漏风的窗户被风弄得嘎吱嘎吱响。寒气如流，不停地朝屋里涌。尤廉芝哼着大喇叭里响的歌，临近教室门口才收嘴。跨进门，眼睛不适应，一霎时不知朝哪儿放。教室里黑乎乎的。他定定神，把一本旧画报拆散，一页页铺平，拿黏稠的糨糊四边走走，然后往玻璃残缺处和漏风的窗隙间粘贴。

尤廉芝喊后排靠芦苇墙的马小群过来帮忙。马小群个儿高，粗壮得像头小牛。马小群没理睬，趴在桌子上一声不吭。这个小犟牛！尤廉芝抠他一眼，喊来劳动课代表帮着抹糨糊。

窗外的风被阻挡，靠着窗户的孩子坐出个正形。

尤廉芝屈出两指骨节叩叩桌面：马小群，一副牛耳朵借给谁啦？留一句“朽木不可雕也”骂在肚子里。

马小群似梦中被唤醒，捋捋耳朵，小脸满满的懵懂。

走至讲台，尤廉芝习惯撮起两手指捏喉咙。他一咳嗽，满教室孩子看着他紧张。马小群写日记描绘尤廉芝咳嗽，把那形状比作塘边觅食的老鸭，被一块硬东西堵在喉咙里，上不上下不下，伸长脖颈挣扎。把日记拿给父亲看，洋洋得意。父亲撩一眼脸黑透，怒骂他胡说八道，对尤先生大不尊敬！马小群承认错了，以后坚决不这样想象。偏偏控制不住，尤廉芝一咳嗽，老鸭的想象立马被激活，在脑子里浮游。

尤廉芝照例先捂捂茶壶暖手。茶壶栗壳色，壶嘴尖翘，壶肚扁扁胖胖。尤廉芝喜欢这把茶壶。课余，兴奋时对壶咏诗：粗坯淬火后，一壶显峥嵘。貌似泥为骨，敲之金玉声。马小群去办公室交作业簿，不由得竖起耳朵听，好奇地发问念得什么好诗？旁边的周乙先生笑着怂尤廉芝：尤先生，你孔夫子放屁，文气冲天，快给孩子说说什么味道？尤廉芝不慌不忙，说，师者，传道授业解惑也。把四句诗剖析给马小群听，也像给周乙解释。马小群听得津津有味，不由得伸手摸壶。尤廉芝让他摸一会，说经常摸茶壶的人练就心情不火不温，遇事不慌张。然后手托茶壶，慢慢转半圈，再转半圈：壶中天地宽，杯中岁月长啊！他吟这两句时盯着周乙的脸。周乙没出声，马小群歪着脑袋追问。尤廉芝笑笑：你这个小犟牛，假如你学数学也一追到底，就一轮红日西边出了！马小群向外走，尤廉芝望着他的背影赞叹：后生好学，孺子可教也！

尤廉芝撅起两瓣厚唇，趁水和气，美美地吮吸一口又一口。

马小群喜欢看尤廉芝喝茶的神情和姿势，喜欢听两种声音的混合——嘴里呼出的滋滋声和壶里咕噜咕噜的水转动声。他这时候突生奇想：假如有孙悟空的本事，他就变个小虫儿“扑通”落进茶壶里，悄悄钻进尤先生的肚子里，看看里面藏了多少好文章。他把自己想笑了，忽然觉得脑袋不像刚才那样沉重。

尤廉芝发现了，问：马小群，你笑什么笑，有什么值得你笑的？

一脸无辜的表情。马小群收起笑。爷爷常问他笑什么笑？因为他有时想到一个东西，突然忍不住笑出来。爷爷安静时，他就会想到爷爷是只老猫。爷爷拿一捆稻草当枕头，身子蜷缩在草垛旁，一面眯眯太阳一面咕咕咕抽水烟袋。马小群像只小猫盯着爷爷。爷爷高兴时逗他抽一口。他憋足一肚子气，猛吹，吹得水烟袋“咕噜咕噜”泛泡泡。爷爷笑歪歪的：小犟牛，牛气冲天哩！

马小群听尤廉芝茶壶里的声音比爷爷水袋里的声音大几倍。爷爷抽水袋时，脸上没表情，尤先生喝茶时满脸舒服荡漾。

2

抬头望，屋顶不高，屋内的阴暗混浊了视线。刹那间觉得屋顶下沉一截。竹椽间镶嵌的几块明瓦被积雪覆盖，望不见外面的天。

教室里阴冷森森。尤廉芝突然心血来潮，鼓动学生搓手跺脚三分钟，驱除阴冷。孩子们疯劲陡升，哇哇乱叫唤。一刻间跺得地抖屋摇，烟尘飘浮。尤廉芝问还冷吗？一条声儿回应：冷、冷！咚咚咚，几千兵马急过大王庙小学。

大王庙小学两个复式班三个教师。学校一只梨瓜大，大王庙村人把它当作宝。别的村上人都叫老师，唯独大王村一个个见到教师恭恭敬敬喊先生。四乡八邻知道大王村的人凶、蛮，开口脱脱的野话，却从来不吐先生半个丑字，见到先生规规矩矩。孩子们也跟着大人喊先生。孩子们不怕大人怕先生，遇见小孩犟，家长无奈，便说告诉你先生。孩子立马乖乖巧巧。

现在，这边尤廉芝怂恿孩子们搓手跺脚，那边办公室里周乙坐不住了。跑到两人约定的位置，“啪啪啪”拍击芦苇墙呼唤尤廉芝。

芦苇墙形似一道弯月屏障。三个教师分头找来几捆芦苇，编织成网状般的帘棚悬挂，动员高年级学生搓草绳横竖钩织串连。周乙和尤廉芝挑来泥土和水搅拌，领着几个大孩子赤脚踩，一边踩一边唱学习雷锋好榜样。烂泥踩熟后混合草屑往芦苇上涂，上上下下，反反复复，直至两边视线被阻断。芦苇墙不隔音，这边读天苍苍，野茫茫，那边立刻应声：风吹草低见牛羊。时间久长，芦苇墙禁不住潮湿和风吹，墙面裂开，泥土斑斑剥落，裸露出洞洞眼眼。

大队书记来学校，知道向上伸手要钱无望，便安慰三个教师。明年无论如何想办法弄点钱，砌道砖头墙，这边听不到那边，那边看不見这边，不影响教学。

尤廉芝知道书记手长衣袖短，有心无力，反过来安慰书记，说，芦苇墙好，有特色。史有记载：古人开始筑芦苇墙。万里长城玉门关，那段用芦苇和红柳枝编织成网状，上面铺上戈壁滩的碎石粗砂，一层一层重叠，御敌于城墙外……

芦苇墙被尤廉芝描绘得神乎其神。书记夸他满肚子才学，放在古代能考取状元，皇帝一高兴把公主嫁给他，他就当驸马，享不尽荣华富贵……哪像现在民办教师芦苇墙。

芦苇柔绵且清香。宋代王安石诗曰：柔桑采尽绿阴稀，芦箔蚕成密茧肥。尤廉芝又吟诗。

书记直翻眼：文绉绉的，一半懂一半不懂。

周乙也不满意，说：他就这么一个人，抖抖歪歪的假斯文！书记前脚走，周乙忍不住呛他：你呀，蚊子叮菩萨，看错了对象！

现在，尤廉芝耳朵贴住芦苇墙，听周乙传话。周乙比尤廉芝年轻两岁，却当校长。一山一王，一庙一神。周乙的话管用。女教师曹洁花见状，窃笑。她曾与尤廉芝私聊，说她和尤廉芝土生土长，同一个大王庙村。假如尤廉芝当校长，大王庙小学不是现在的大王庙小学。曹洁花和尤廉芝都是民办教师，尤廉芝的教龄比曹洁花长。尤廉芝想起《离骚》中的一句话：来说是非者，必是是非人，立马出口拦截：非也。人之所以为人，各有渡口各有归舟。我知根知底，何德何能与周先生比肩？

隔着芦苇墙，周乙话音里流露出不满：尤先生，小孩子不能给脸。你给他梯子他会爬上天，一个个腾云驾雾，大闹天宫！

尤廉芝知道周乙埋怨，却不分辩。心里有话：搓手跺脚，有违课堂规矩。然天高皇帝远，民少相公多。一日三遍打，不反待如何？

周乙察觉刚才口气太硬，便把话回暖回软：不过，你尤先生菩萨心肠。教室里太冷了，孩子们冻得受不了。

几句话说得尤廉芝心里舒坦。周乙乃一校之长，面对违规违章，岂能视而不见，听而不闻？他知道周乙为把学校的玻璃窗换掉，改成铝合金的遮风挡雨，他上下奔波，受了热气受冷气，结果不见一分钱拨来，他恨得坐在办公室里半天不动。尤廉芝怜悯周乙，却无可奈何。说到底，周乙是关公卖豆腐，人硬货不硬。教学水平不硬，上面不拿他当校长。他到上面说不到话，说了也没分量。四年级语文，尤廉芝本来准备一肩挑的。排课程表，周乙自己填了四年级语文。尤廉芝没吱声，周乙犹豫片刻，说，下学期再说吧，这学期我试试。周乙上课，尤廉芝心里悬着，担心他读错写错。果然常有出错，前面不说，前天把瞠（chēng）目结舌的“瞠”字读成瞠（音：堂），瞠（堂）目结舌，读了半边。刚刚，第一节语文课，周乙还把“如火如荼”读成“如火如茶”。孩子们跟着读“如火如茶”，一遍两遍，“茶”字直刺尤廉芝的耳膜。尤廉芝忍无可忍，跑到两人约定的位置，拍拍芦苇墙，拍得没有周乙重。等周乙耳朵凑近，尤廉芝低低说：那个字不读“茶”，读“荼”（音：tú），读如火如荼。

周乙侧身，瞭瞭后面朝他看的孩子，答道：多音字多音字。反正是烧起来的意思。

尤廉芝哭笑不得。读错不算，还时有写错。大凡周乙板书，“突突突”的粉笔戳动声，拉扯着尤廉芝的神经，他内心痛苦不堪。尤廉芝每每透过芦苇墙的洞眼，贼一样地窥视。一堂课结束，周乙没有出现板书错误，尤廉芝喜滋滋的发香烟，好像自己没写错字。一旦发现他写错的字，他记在备课笔记本的后面，等没有其他人在场，选择他情绪好的时候告诉他。周乙脸红了红，连称笔误笔误。尤廉芝顺着说笔误人人有，他也有笔误。周乙半开玩笑半是真：当面锣对面鼓，及时敲敲好。尤廉芝猜出他的心思，一句痛快话让他放心：哪儿说话哪儿了。黑板上写字擦掉，岂可留作他人饭后茶余闲谈？周乙自称绝对不是怕错误暴露。尤廉芝捧起茶壶晃晃，边续水边说：知道你并非此意。区区几个错字，鸡毛蒜皮，何足挂齿？

周乙回敬尤廉芝一支烟，两人吞云吐雾，谈笑风生。

后来，记录周乙写错读错的那几页纸不见踪影。尤廉芝只当他没读错写错。

3

前窗，画报纸被撩开、撕破、脱落，风呼呼地直朝里灌。前两排的孩子坐不稳，缩着脖颈东倒西歪。尤廉芝急忙重新粘贴，把糨糊瓶刮得干干净净，仍担心贴不住，拿来两把高粱穗扫帚撑住画报纸。

分析了两道数学题，尤廉芝喉咙里痒痒的。异样的阻塞，逼得眼泪汪汪。

孩子们紧张地盯住尤廉芝，不敢大声呼吸。

尤廉芝慢性咽喉炎，家里人劝他到大医院去看看，他一笑了之：生死由命，富贵在天。马小群爷爷寻来蛤蟆草，说蛤蟆草利湿消肿，解毒止痒，叫他文水煮茶喝。他咬牙皱眉，每每喝完唇齿间苦涩半天。

周乙看见尤廉芝茶壶里重换红茶沫沫，泡得酱油汤一般发黑。周乙劝他继续喝蛤蟆草茶，毕竟马小群爷爷做过几年走马郎中，五花八门的草药多多少少知道一些。

转转紫砂壶，滋滋抿几口，尤廉芝莫名其妙吟诗一首：万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

周乙和曹洁花称他乐天派，有病去三份。却不知诗从东南西北来，更不解诗味。

尤廉芝想在心里，此诗乃诗圣杜甫之作。晚年杜甫，身染肺痨，且穷困潦倒。秋日观长江沿岸，满目萧瑟，景象黯然，不禁诗从心生……他区区慢性咽喉炎，何必忧虑煎熬，庸人自扰？

现在，尤廉芝把课前准备好的小黑板挂在大黑板的右侧上方。小黑板勾勾画画，满满的图例。文字提示红白相间，红色粉笔标出要点。尤廉芝布置课堂作业，让孩子们仔细观察、多多推敲，认识平行四边形和梯形。

尤廉芝的板书一流，图也画得绝对秀气，菱湖片区乃至金溪县名声响亮。菱湖片区开教学交流会，负责人指名道姓要他介绍经验。他一激动，话题滔滔如水奔涌——好教师“三个一”。一手好字，字乃人的长衫;一口普通话，能说会道;一肚子的学问，名副其实……

周乙在场，脸间表情不太自然。周乙知道“三个一”与自己相去甚远，他的字别人评价如螃蟹，橫七竖八，没个正形。自由发言时，周乙一番话却轻描淡写：字是各人出手病，各有各的风格。有人字写得像鬼，浮皮潦草，仍被称为书法家;有人写字缺胳膊少腿儿，照样名气很响……尤廉芝知道说漏嘴，脑子急转弯，赶紧补场几句：周先生所言极是。皇帝还写错字呢！引得满堂哄笑。尤廉芝却一本正经，说，诸位知道。天下第一错字出自大清第四位皇帝康熙御笔！尤廉芝只想点到为止，免招惹卖弄之嫌，见在场教师面面相觑，便娓娓道来——河北承德避暑山庄正宫内午门上方的匾额就有一个醒目的错字，“避”右边的“辛”多了一横。人大于字，历朝历代，天子出错，黎民不敢戳破。

尤廉芝明白自己冒犯了周乙，好歹周乙是校长。尤廉芝内心曾经一闪念趾高气扬，那刻儿忘了身份，以为自己和公办教师平起平坐。他觉得自己不是没有资格当校长，也不是没有能力当校长;即使放到县城小学当校长，也绝对不会误人子弟。不过，这念头像肥皂泡泡，短暂的饱满后破裂了。他责备自己私欲膨胀，缺少自知之明。一个民办教师，把书教好足矣，不可心比天大！

回学校途中，尤廉芝解释交流会不过是逢场作戏，信口开河。周乙拍拍他的背脊，说，在一起同事几年了，你当我小鸡肚肠啊？尤廉芝心里卸了负担，拿好话称赞他：周先生仁者仁义。大肚能容，容天下难容之事;笑口常开，笑天下可笑之人。周乙说不要把他捧到云端上，跌下来尸骨也找不到。他脾性容易生气，也容易忘记，来得快也去得快。窝在心里伤自己也伤别人，何必呢？

周先生大境界！地生五谷杂粮，人有七情六欲，谁不食人间烟火？

周乙觉得尤廉芝的话常常东一榔头西一棒子，难以全部把握。他也不多去琢磨。尤廉芝是一个怪怪的人。

布置好四年级数学作业，尤廉芝歪到北边上三年语文课。刚才四年级上数学课，三年级默读语文《小英雄雨来》。尤廉芝咳噔咳噔几声，仰头把茶壶里的水喝光，然后开始领读《小英雄雨来》。他进入情景了，抑扬顿挫，读得声情并茂——雨来最喜欢这条紧靠着村边的还乡河。每到夏天，雨来和铁头、三钻儿，还有很多小朋友，好像一群鱼，在河里钻上钻下，藏猫猫、狗刨、立浮、仰浮。雨来仰浮的本领最高，能够朝天在水里躺着，不但不沉底，还要把小肚皮露在水面上……

马小群常常分心，默默听三年级语文课，他喜欢听尤廉芝上语文课。这刻儿，马小群模模糊糊听到《小英雄雨来》的朗读声。他没看黑板上的数学题，趴着趴着，恍恍惚惚看见一个小太阳。爷爷提着小太阳，依偎在草垛旁睡着了，呼噜声像水袋里的响声。爷爷睡着了怎么还在抽水袋？小太阳生气跑走了……

读完《小英雄雨来》，尤廉芝挑几个精彩的片断讲析一遍。然后让三年级的孩子们找出自己最喜欢的优美词语;每个词语抄写五遍，并说说为什么喜欢。

壳秃！半截蓝色粉笔划过一道弧线，不偏不倚，正好砸到马小群面前。

马小群吓一跳，猛地抬头，半天才感觉到自己在教室里。

马小群只怕尤廉芝，孩子们都说怕尤廉芝。尤廉芝凶，眼睛里有杀气。单元小考，两道应用题马小群不会。马小群趁尤廉芝背朝他的片刻，用铅笔捣捣前排同学的背脊。同学把答案写在手掌中央，悄悄倒伸过来给他看。两个人有约，语文不会答找马小群，不写纸条，例如被发现就变成证据，想赖也赖不掉。结果，被尤廉芝一眼逮住。尤廉芝杀鸡儆猴，两人各打十个手掌心。马小群连累了同学，想补偿他。晚饭，家里烧了一盆猪肉，他趁母亲锅灶下续柴，伸手捻几块，用纸包包藏进口袋里，偷个空儿溜出去给那个同学吃。同学说，他家里好长时间不买猪肉了。马小群看看他狼吞虎咽吃下肚，掰开同学的手掌，问，还疼吗？同学说，还有一点点疼。他不怕疼，小英雄雨来遇见日本鬼子都不怕。马小群临睡觉前洗手洗脸，一只手绞毛巾一只手缩着不下水。母亲猜测其中的蹊跷，过来掰他不下水的手，想看个究竟。马小群的手握得铁紧，直朝袋子里藏。父亲发火，他才迟迟摊开手掌。手掌肿了，像蚕蛹结茧一般透亮。母亲心疼。父亲笑笑：打得太轻，打两只手才好，哪个叫你们考试作弊？第二天早读课，尤廉芝说他是逼上梁山才打手掌，边咳，边拿黑板刷拍得讲台山响，厉声警告：小考、中考、大专、哪一次考都不允许舞弊！不是吹牛，教室里飞进一个小虫子，我都看得清清楚楚！

雪还在下，或稠或疏，这刻儿雪花零零碎碎。天色由阴暗泛灰白，偶尔光亮掠过。教室里的光线变化着，混沌，光亮，再混沌。

4

男孩子伸向天空举手，女孩子搁住课桌举手，尤廉芝一个不叫。尤廉芝偏偏让没举手的马小群站起来，回答小黑板上第一道题目。

马小群两手撑着桌面，像个俘虏垂头丧气。

手放下去，站直了！尤廉芝大声斥责。昨晚没睡觉吗？心里骂：朽木不可雕也！

马小群眼里波动着泪花花。

委屈你還是冤枉你，上课睡觉还气壮如牛？不错，你语文考试成绩次次冒尖扛红旗，数学呢，几回挂红灯笼？严重偏科啊！

大概听见尤廉芝大声呵斥，周乙扒着芦苇墙的豁口，露出半张脸喊话：尤先生批评得对。语文数学，绝对不能瘸脚走路，一高一低！

两个人一个调子，两个人都唱红脸。尤廉芝喜欢听到的声音。养不教，父之过;教不严，师之惰;子不学，非所宜……他拿这段话当座右铭。

周乙呐喊几声便转身忙乎。到场不抢场，两人形成默契。马小群目光穿过芦苇墙的眼洞，看见周乙弯腰撅腚点燃火油炉。油下锅，顿时哔哔叭叭炸裂，香喷喷的菜油味儿注满教室，调皮的孩子躲着尤廉芝挤鼻子做鬼脸。周乙进退侧身挪步，地方狭小，一室三用，前面办公、中间烧饭、后面搁张毛竹床睡间，相互间挂道草帘当门。周乙家住菱湖镇，每逢刮风下雨，他住在学校凑合一宿。

马小群懒懒恹恹，站不稳的样子。尤廉芝刚转身，他一屁股埋下。尤廉芝目光再扫到他，他慢慢站起来。

数学课是上午最后一节课，尤廉芝估计下课时间超过了，周乙仍然没发出下课指令。办公墙上原来挂着一只灰褐色的老壁钟，静心听见嘀嗒嘀嗒的走动。上个月坏了，学校没钱修，只得让它躺在那儿睡觉。尤廉芝轻轻拍击芦苇墙喊周乙，一只手揣过眼洞，拱腕示意他看表。大王庙小学只有周乙一个人戴手表，壁钟不走，上课下课时间由他掌握。周乙“噢”一声，十分歉意：下课了下课了，光顾着炒青菜，忘记叫你下课了。

犹如竹篓倾倒，青蛙蹦蹦跳跳跑出来，叽哩哇啦声一片。孩子们大都没有雨伞和油毡披，一边顶风冒雨，一边叫着“大头大头，下雪不愁;人有小伞，我有大头”。跑出去一截路，抖抖拍拍粘在衣裳上的雪花;雪大不湿衣。

马小群不让周乙碰他的耳朵，说：昨天晚上稍微有点疼……

小犟牛，上课硬撑着。尤廉芝顺着他的左耳垂，向前向后，轻摸轻推。触到了耳旁长出麻雀大的硬核，回脸：周先生，你摸摸。

周乙摸摸，显出几份不安。说，赶快告诉他家里人，发热不能拖。

我去请赤脚医生吧，他家现在没人。

叫一个学生去吧。周乙说。

大雪天，礼到人不怪。小毛孩子去有失尊重。尤廉芝匆匆跑到门外又回头。大雪天，万一赤脚医生借故拖延出诊、万一医疗室看病的人多、万一随随便便配点药……他脑子里瞬间冒出许多假设。虽然马小群发热与自打手掌心是两回事，根本不存在直接与间接的关系。但，你上了一堂课，下课还一起吃饭，难道一点感觉都没有？假如察觉一点异常，为什么还罚他自打手掌心，爱生如子只挂在嘴边上吗？尤廉芝内心里深深责备自己粗枝大叶，数学数字死的，孩子是活的，你只看到死数字而忽略孩子的异常！

尤廉芝决定驮马小群去求诊。

周乙说你一个人驮太累，他去换着驮。他急冲冲跑进办公室找件长衫，蒙头蒙脚罩住马小群。回头吩咐曹洁花，下午的课由她应付着上，两边教室跑跑。

曹洁花迟疑片刻，似乎想说什么。

周乙不太高兴，语气也重些：就这样决定了。事情死的，人活的！

大王庙村医疗室距离学校足足三里地远。出学校地盘右拐，沿九湾河大埂向南，走到生产六队社房绕半圈，向东走，过春草塘三竹竿就看见医疗室大门。

九湾河大埂蛇一样扭扭歪歪，雪天河水墨色汪汪，朝天映着，不见一丝云彩和树木的倒影。右手水沟渠被大雪填平，大雪封路，稍不留神踩进沟里两腿湿。绕路舍近求远，好在尤廉芝记性好，黑夜里常踩着这条大埂去家访。尤廉芝说闭着眼睛也不会走错半步。

尤廉芝驮着马小群走在头里，一步一响，一响一步，嘎吱嘎吱，拔脚一个雪窝窝朝前挪。

雪地里看不出明显的两个人的脚印。尤廉芝的雨鞋补过的，粘得不牢，雪从缝隙里渗进里面融化。鞋里慢慢湿漉漉的，走起来叽呱叽呱地响。脚热，感觉不到寒冷。

渐渐，尤廉芝气粗。一阵干咳，背脊上汗水滋滋。

周乙赶上来欲换他驮一程。

尤廉芝坚持再驮一刻，这条大埂他熟。哪儿能下脚，哪儿不能下脚，他心里有张地势图。

马小群挣着滑落下地，他说他能走一段路。

瞎说，再犟打你手掌心。尤廉芝故意凶狠。他托住马小群两瓣小屁股，朝上蹿一蹿。马小群嘴巴贴紧他的脖颈，肉肉的，柔柔的，热辣辣的气息和体味钻进他的鼻翼。他生出一种和孩子亲近的舒坦。

走着走着，尤廉芝“唉”的一声长叹：今天尤先生粗心大意，不该罚你站，不该罚你自打手掌心，不该……

尤先生，是我不对。

你太犟，生病发热硬撑着。為什么不早点告诉先生呢？

我怕数学漏课，成绩赶不上。

好孩子，有志者事竟成。不过，生病万万不可隐瞒……

尤廉芝走几步就和马小群搭话，怕他睡着了再受凉。

看见六队两间社房孤独地立着，雪白的屋面屋脊显出几分苍凉和沉寂。黄橙橙的砖墙只露出靠屋檐的上半截，落地的半截埋进雪地里。几只鸟儿绕着飞，飞一刻在屋脊上逗留、跳跳，又嗖嗖地飞向天空。大雪天，抬头望鸟儿很小很小，几个黑圈圈漂浮着、旋转着。

周乙换尤廉芝驮。马小群不知道换了先生驮。

赤脚医生姓韩。周乙和尤廉芝进屋，眼里迷迷糊糊的。韩医生话语里含着责怪的意味。其实大可不必驮孩子来回折腾，大雪天太辛苦。派个学生来叫他一声，他肯定二话不说，出诊。

医之大者，可士可侠啊！尤廉芝边咳边连声赞叹。韩医生治病救人，乃一颗殷殷善心。善为至宝一生用之不尽，心作良田耕作有余。

周乙笑笑：韩医生，他一个时辰不子乎哉也，嘴里痒痒。

尤家三代先生，耕读世家，大王庙村首屈一指！韩医生边夸奖边让马小群靠药柜左侧坐定。看看马小群脸色，觉得不清晰，移移板凳，移到临近大门，光线亮堂些。韩医生把一支温度计压到马小群舌苔下，停片刻拿出来甩甩，看看，说，39度，偏高偏高了。他问马小群哪儿不舒服。马小群指指左耳。韩医生轻触轻摸，托托硬块，拿专业用语判断：腮腺炎。形状如梨，边缘模糊，皮肤紧绷。摸到硬块，有弹性……典型的腮腺炎症状。

严重不严重？

歇几天才能好？

病来如山倒，病走如抽丝。韩医生神情淡定：严重不严重不是绝对的，会变化。几天几天不能保证……

尤廉芝说：本人并非忌医讳疾，却天生胆小如鼠。韩医生语出骇人，为师者只怕寝食难安也！

信了医生的话吓死，信了菩萨的话饿死。周乙一句笑话，逗得大家哈哈大笑，气氛顿时轻松许多。

打针，挂水，退热消炎。吊水瓶里的水滴珠一顺儿挨着朝下滴，透明的滴管里间或泛出细粒粒的气泡泡。马小群呆呆望着亮晶晶的水珠，他又想到爷爷水烟袋里响着的泡泡。

尤廉芝问马小群这个吊瓶，这个药柜，几个边？是四方形、梯形，还是其他什么形？

三句话不离本行，尤先生用心了，佩服佩服！

尤廉芝摇头晃脑，说，你我同道相谋。世间两种职业不可儿戏：一为医者，手捏人命，匡时济世，方为医之大者;二为教师，十年树木，百年树人，普天之下人望子成龙望女成凤……说着一阵闷咳。

韩医生问他咳嗽多久了？拿听诊器左听右听，上听下听，建议他去做个咽喉镜和胸片检查。

见尤廉芝不当回事的神态，韩医生说：建议建议。尤先生熟读诗书，应该知道良药苦口利于病，忠言逆耳利于行的道理。

尤廉芝笑笑：今天只管马小群。

吊瓶水尽，已近下午四点。韩医生配给三种不同颜色的药片，撕小片白纸叠折包裹，写上服用时间和剂量。临了叮嘱马小群近几天吃米粥和面条，松软热乎。假如张嘴咀嚼硬冷食物，肿痛加剧，不利于病情好转。

尤廉芝叫韩医生结算费用。

周乙把尤廉芝朝后拽：我来我来，你拿几个毛毛钱？

知我乎？多乎哉不多也！尤廉芝按按口袋，调侃取笑声中二人踏雪而归。

6

远处已有灯火亮起，黄黄的，小小的几簇。看不见雪落纷纷，飘飘悠悠。眼前的景物渐渐模糊，泛灰色黯淡了。

教室里。马小群父母近乎同时毕恭毕敬地喊尤先生。

尤廉芝侧目，见女人掰马小群的手。

马小群使劲握拳朝口袋里藏。

男人狠狠瞪女人一眼。

尤廉芝带着歉意把今天的事说一遍。

女人恍然大悟，说，难怪今天早上他不神气，一摸发觉他头微微发烫。叫他在家里睡睡……他小牛犟，硬撑着上学。他怕数学赶不上。

男人嗓门大：尤先生，桥归桥，路归路。你说道歉的话比骂我们打我们还难受，你道歉让我们站不住脚。

大雪天，驮小群去找赤脚医生，再怪你们，良心就叫狗吃了！女人情绪有点激动。

男人驮起马小群又放下，拉住尤廉芝的手紧紧不放：尤先生，马小群不听话，你们狠狠打，就像打自己的孩子……

女人心细，问马小群的医疗费。

尤廉芝实话实说：周先生慷慨解囊。

芦苇墙洞眼处飞来周乙的否定：尤先生付的钱，他说这点钱小菜一碟。

……

雪天也鬼怪，忽然变脸晴朗。三个人深一脚浅一脚往回走，收脚留下一路坑坑洞洞。半道，尤廉芝抬眼观天。头顶上的天镶着几颗小星星，细看光芒闪耀。尤廉芝咳几声，说，明天有太阳了。

太阳有了，嗷嗷几天。雪融化快，中午能听见吱吱吱的细响。树冠的雪一块一块朝下掉。野地里一圈白一圈黑，白的是残雪，黑的是裸露的黑土。

尤廉芝捧着茶壶转悠，慢慢品茶，依然饮出一串水响。抬脸享受热烘烘的阳光。

马小群问他数学题，说尤廉芝喝茶和他爷爷抽水烟袋一样，咕噜咕噜的响，脸上、眼睛里都飘着香味。

孺子可教也！尤廉芝满心喜悦，拧拧他的耳朵：好孩子，观察细致，想象丰富啊！

正与马小群说笑，周乙从外面走来，脸色不好看，招招手，把尤廉芝摘到一边。告诉他，书记叫他们下午三点钟去大队部，上面来人，调查体罚学生一事。

清者自清，浊者自浊，凭良心教书。尤廉芝并没有表现出恐慌和震驚。是福不是祸，是祸躲不过;时也命也运也……

周乙叫尤廉芝回避，曹洁花也不让她去碰面，是非好歹由他一人周旋。他不怕，他是公办教师，树叶子掉下来砸不破头。

尤廉芝问大队书记的态度。周乙告诉他，书记一句话没说。

噢。尤廉芝没有失望和沮丧，一番话知情知义。让周先生替他背黑锅，自毁前程。他退避三舍，趋利避害，传出去如何做人，如何与师者为伍？

怕个球啊，这芝麻大的破校长算个球啊！我吃皇粮，钱一分不会少。你好不容易等到民办转公办的机会。人在屋檐下，不得不低头啊！周乙似乎憋闷太久，这一刻有眼儿趁水和泥，一泄而出。他给尤廉芝出点子，假如上面来人硬要找你谈话，采取一是绕圈圈，二是三下五除二一推了之，说就是我指使的、默许的，睁一只眼闭一只眼的……怎么说都可以！

尤廉芝端着茶壶转来转去，反复唠叨这样做不仁不义。

周乙叫尤廉芝不必多想。也许上面走个过场而已，水过鸭背不湿毛，事后，照样活蹦乱跳！正说着，曹洁花从外面走进来，周乙朝尤廉芝使个眼色收嘴。然后吩咐曹洁花，他和尤廉芝下午有点事急需办理，两个班级的课由她凑合着应付;轮流看看，不出事就好。

曹洁花欲言又止。

你看着办吧。周乙一甩手，拽着尤廉芝，走了。

失之东隅，收之桑榆……尤廉芝自找安慰。他跟在周乙后面走到三岔路口，然后一南一北，分道而走。尤廉芝没走老路，兜个圈才朝自家方向走去。远远望见屋面黄灿灿的新铺稻草，太阳底下一堆金色灿灿。他好像嗅到稻草的清香味儿。村口大喇叭响的还是那支歌。尤廉芝忽然一身英雄气概，没头没脑地呼出两句古诗：仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。他跟随大喇叭里的乐曲唱出声——长鞭那个一甩哎，叭叭地响哎;车轮那个飞奔，马蹄儿忙哎嗨哟;立志那个战恶浪呀，哪怕那风雨狂哎;要问大车哪里去吔，沿着社会主义大道奔前方……

周乙万万没想到，他正与上面来人交谈，尤廉芝突然出现了。

花开花落，日沉月升，转眼又是数十年而过。大王庙村小学早已倒塌，挖出一汪鱼塘。这一年正是2013年春，风吹水皱，烟雨江南。马小群开着皇冠，带着满头银发的尤廉芝去润州城看望周乙。

周乙老年痴呆几年了。马小群连连喊：周先生，周先生。他毫无反应。

尤廉芝俯下身子，凑近他的脸，说，你不认识老同事啦？大王庙村小学的尤廉芝呀！那年大雪，我们驮马小群……

周乙不看尤廉芝，也不看马小群，两眼直直地射天。

尤廉芝与周乙家人道别时，周乙突然自言自语：民办教师转公办了吗？我工资四十二块五毛，你多少……

责任编辑 赵剑云