戒自己

爱青

巴丹吉林海的想念

请原谅，我还不能彻底地爱上你

生涩的词，一一 登场，又转身离去

你用盛大，不断地拒绝我

雨落在半空就不见了

你不肯和我说起一粒沙的生死

一只鸟怎样腾空又下落

一株草用纤弱的茎汲取

一条蜥蜴怎样出现又怎样消失

生命如你怀里寂静的湖泊

拒绝着我的猜想

请原谅，我还不能彻底地爱上你

我变不成一声长调，从远古的时光响起

溶入这无边的蓝和夜色

风，总是这风，从今夜吹向从前

吹向我清澈的双眼

又在双眼里吹出衰老的模样

我等的那个人，没有出现

我只能一边歌唱，一边远离

母亲的样子

我在水中的样子

是模仿你的

你和你的姐妹们在一起的样子

你和年幼的哥哥在一起的样子

你和父亲在一起的样子

那个洒满阳光的炕头

我把头枕在你腿上

看你把头发抿到耳后

一边纳鞋底，一边唱歌的样子

但我唯一不忍看清的是现在

父亲走后，你成了孤儿的样子

阳台上的母亲

母亲不识字

她每天的空闲，都在阳台上指点江山

她關心着楼下那个翻垃圾桶的老人：

每天都可以找到几个饮料瓶

前楼的人家娶媳妇，她看了很久

数了数有七辆车

她说上次的那家只有两辆

她也关心一楼的那三只鸡

偷偷空降过一把菜叶

等到夜幕降临

她开始同情对面楼上的那对母子：

儿子失业、失婚

那个母亲在夜里坐着

这个母亲陪着落泪

仿佛把对面的人生也经历了一遍

想 念 雪

可以爱你

也可以不爱你

想起你时，我翻了一遍书

想起你时，我写下一行字

再想起你

我从椅子上站了起来

从窗口向远处望

戒 自 己

戒烟、戒酒

戒嗔、戒怒

戒咖啡一杯

戒所欲不得

戒故人一位

戒无可戒，戒自己

不要轻易地说起死亡

不要轻易地说起死亡

在某个傍晚

或某个酒杯旁

一些故事在善意中结束

一些人起身离开

当光线渐渐倾斜长夜笼罩

略微的迟疑里

这一刻变成那一刻

变成墙上灰色的阴影

他和你并肩而坐

（选自《草原》2019 年4 期）