琴声伴度,携手航天梦

2020-06-03 08:55红树
莫愁·智慧女性 2020年4期
关键词:小提琴沈阳飞机

红树

当首款具有自主知识产权的国产大型客机C919在试飞现场缓缓滑行,爬升腾空而起时,人群中被簇拥着的一对老人流下了激动的泪水。

爱在琴声中流淌

1930年4月,程不时出生在湖南省醴陵县,父亲是留学德国的机械工程师,母亲一生致力于教书育人。童年时,程不时住在武汉汉阳机场边上,每天仰起头就能看到飞机在头顶飞过,他和飞机的缘分,就是那时候结下的。

1947年,怀揣飞机梦的程不时被清华大学航空工程系录取,毕业后,他同20多个同学一起被分配到重工业部新成立的设计处。4年后,航空工业局成立“第一飞机设计室”,交由沈阳飞机工厂代管,一心想设计飞机的程不时和伙伴们离开北京,来到沈阳。

一到沈阳,程不时就开始研究我国自主设计的第一架喷气式飞机“歼教-1”。时间紧,任务重,繁重工作中慰藉着他的,是他一生中最大的爱好——小提琴。

程不时从高中开始便钟情小提琴,进入清华大学后师从维也纳小提琴家帕瓦洛夫斯基,天赋加上热情,大二时程不时已是校乐团的首席小提琴手,大三时成为当时清华的“三大指挥”之一,同时担任管弦乐队的队长。

1963年夏天,国家航空局第四设计院的一批技术人员来到沈阳飞机厂,其中有一个名叫贺亚兮的女孩。贺亚兮出生于福建省福州市,比程不时小8岁,不仅是一个学霸,还是学校里的女排队长。她毕业于北京航空学院非金属材料专业,毕业论文获得当年北京航空学院唯一一个满分,年纪虽轻,对飞机座舱盖“银纹”(一种数量密集又很细小的裂纹)的研究却已经颇有心得。

飞机座舱盖银纹问题在设计飞机时经常遇到,因此,程不时请贺亚兮给厂里的技术人员讲课。贺亚兮稚气未脱,但面对台下一群常年在工厂里摸爬滚打的老技术员,她一点也不胆怯,表现得落落大方。说得兴起时,她返身在黑板上画上几根曲线,写上几个外语词汇,表现出的自信、学识,让程不时一见倾心。

程不时在航空界赫赫有名,贺亚兮对他非常敬慕。一有空闲,她就来请教程不时,而每次聊完专业问题,程不时都会拿出小提琴趁兴拉上几曲,贺亚兮被他的智慧与才情深深地吸引了。出差结束,贺亚兮依依不舍地回到北京,与程不时通过写信叙说衷肠,一段时间后,正式确定了恋爱关系。

1965年冬天,程不时突然接到贺亚兮的分手信。原来,贺亚兮得了肺病,需要切除部分肺叶。程不时坚决不同意分手。工作以来,他第一次因为个人原因请假。当他风尘仆仆地赶到北京时,贺亚兮的心融化了。

住院期间,程不时为贺亚兮忙前忙后、端水拿药;贺亚兮康复出院后,程不时又去宿舍里陪伴她,为她拉琴,陪她解闷。患难见真情,贺亚兮被程不时深深打动了,再也没提过分手的事。

一同放飞航天梦

1966年秋天,程不时和贺亚兮结婚,并很快有了一个女儿。程不时在沈阳忙着飞机设计,贺亚兮在北京带女儿住在单身宿舍里。后来,儿子出生,两人只好或将女儿送到长沙父母处,或送到福州岳父母处,请两边老人轮流帮忙照应。

1970年8月,国家决定将民用飞机制造厂放在上海,从全国航空工业系统抽调300多人组成民用飞机设计组。程不时应邀到上海担任总体设计组副组长,贺亚兮也被调了过来。

程不时接回女儿,一家人终于团聚,然而容纳一家四口的却是一间只有11 平方米的小屋子。屋子隔壁是水房,墙面常年水渍斑斑,5岁的女儿因此得了关节炎。半年后,贺亚兮患有糖尿病的母亲因并发症右腿被截肢,与贺父也来到上海,小屋里挤住了六个人。程不时白天在单位里干不完的活,晚上要带回家。他把书箱放到床上,伏在上面画飞机图纸,累了想下地走几步,却常常不知道在哪里下脚。

一天晚上,贺亚兮出去买菜,让程不时照顾儿子。程不时忙着画图纸时,突然听见3岁的儿子撕心裂肺地哭嚎起来,他抬起头,发现穿着开裆裤的儿子竟一屁股坐在了做饭的煤油炉上,小屁股已经被烫坏了。陪儿子养伤的日子里,既心疼又内疚的程不时每天晚上都要拿起小提琴,在儿子床前拉着轻柔的《摇篮曲》,直到儿子在琴声中渐渐入睡。

1980年9月,由程不时夫妇参与设计的中国第一架大型民用飞机“运-10”首次试飞。那天,上海北郊的大场机场站满了观看试飞的人群。看着这个110吨重的庞然大物轻盈地飞向天空,越飞越远,程不时夫妇觉得这些年的辛苦付出都值得……

爱意一如当年

转眼已至耄耋之年,程不时最大的愿望,就是能早日坐上中国人自己的大客机。这位“空中的梦想家”,深信自己数十年的梦想终将照进现实。在研制C919近10年中,程不时一边废寝忘食地工作,一边照顾已经患病的老伴。

2017年5月5日,C919在上海虹桥机场试飞。为了让贺亚兮一起感受喜悦,程不时带着她来到现场。因为腿脚不好,程不时拄着拐杖,和工作人员一起搀扶着贺亚兮,站到了起飞线的正前方。

C919稳稳地滑行,爬升,冲上云霄,待飞机飞远,程不时激动地回过头来,看见身旁的贺亚兮早已泪流满面,看向他的目光中,一如当年带着飽含敬慕的爱意……

C919试飞成功后,程不时忙碌的生活没有改变。同时他坚持撰写科普文章;到中国科学院、清华大学等处讲课;还登上春晚舞台,拉着小提琴为歌唱家周小燕伴奏。

无论参加什么活动,只要条件允许,程不时都将贺亚兮带在身边,他在台上动情地演讲、演奏,贺亚兮就在台下出神地聆听。不出去参加活动的日子里,程不时常会拿出小提琴拉上一曲,贺亚兮静静地听着,沉浸在美好的时光中……(未经作者允许,不得改编、转载)

编辑 文心

猜你喜欢
小提琴沈阳飞机
飞机失踪
Hey Diddle, Diddle
偶遇一位拉小提琴的老人
最小和最大
Women in Dilemma—Analysis of Janie’s frustrations in Their Eyes Were Watching God
乘坐飞机
神奇飞机变变变
飞机飞起来啦
Pear Concert