追捕燃烧的太空雪球

乐天

2000多年前，一位学者遥望星空，突然，一颗明亮的星星带着光晕、拖着长长的尾巴，划过夜空，奇特而美丽。由于从未见过如此不同寻常的景象，学者认真地将它记载了下来，这就是彗星。在古代，由于对宇宙的不了解，人们很害怕这种奇怪而突然出现的景象，视之为一种凶兆，认为它预示着战争失败、重要人物去世等，中国古代有的皇帝甚至因为彗星出现而退位。因此，彗星在中国还有一个特殊的名字——“扫把星”。

现代科学家发现，彗星有可能与生命有关，它也许能够揭示太阳系形成和生命起源的奥秘。于是，科学家们努力地接近彗星，甚至“跳”上彗星，一探究竟。

被太阳点燃的脏雪球

彗星中的固体部分被称为“彗核”，由水冰、气体冰、岩石和尘埃组成，因此被称为“脏雪球”;而包裹彗星的稀薄气体被称为“彗发”。彗星以椭圆形轨道围绕太阳公转，当彗星远离太阳时，它们是暗淡无光的;只有当一颗彗星与太阳接近时，被太阳加热，表面物质被汽化，彗星才变成一颗明亮的星体，就像被点燃的火柴头;而太阳风冲击着彗星，使其拖出一条长长的尾巴——彗尾。虽然一般彗核的直径只有十几千米，已发现的最大彗核也不超过60千米，但其彗发的直径可达数百万千米，甚至比太阳的直径还大。当彗星远离太阳时，彗发和彗尾会逐渐消失。

彗星何时回归

大多数彗星远离太阳，非常暗淡，只能通过天文望远镜观察到，但当它穿越太阳系内部时，太阳将它点亮，使它可能被肉眼观察到。每隔10年就会有几颗彗星可被肉眼观察到，因此，从几千年前开始，彗星就被许多古文明记载。

由于彗星绕日公转，它也像地球一样有公转周期，从几年到数万年不等，科学家可以根据历史数据对彗星的回归日期和轨道进行精确的预测，这为探测彗星提供了方便。

人类的老朋友——哈雷彗星

17世纪的天文学家爱德蒙·哈雷画像

有一颗彗星频繁出现在世界各地的古代文明的历史记录中，算是人类的老朋友了，它就是著名的哈雷彗星，当然，古人并不清楚这是同一颗彗星。

哈雷彗星是唯一能用肉眼看见的短周期彗星。英国天文学家爱德蒙·哈雷于1705年最先发现它是一颗多次出现的星体，并且计算出它的回归周期是76年，预言这颗彗星将于1758年重返。1758年，这颗彗星果真回归了，不过哈雷那时已经去世了。后世为纪念这位伟大的天文学家，以他的名字命名了这颗彗星。

随着现代天文学的发展，哈雷彗星的回归必定是天文学家和天文爱好者的一大盛事，大家会做好十足的准备迎接它的到来。其实，哈雷彗星已经不像从前那么明亮了，不借助现代观测设备，已经无法被肉眼看到。有的彗星比哈雷彗星更加壮观，但可能要数千年才出现一次。

哈雷彗星下一次回归将在2061年，你想到时亲眼见证它的回归吗？

右侧示意图显示了太阳系中的三个小型天体的密集区域，最大的是奥尔特云，位于太阳系最边缘，科学家认为它是长周期彗星的发源地，但这个区域仍是一个假想，还没有观测数据能证明它的存在; 中间的是柯伊伯带，科学家认为此处是短周期彗星的发源地;最小的一圈是小行星带，位于木星和火星轨道之间。

彗星来自太阳系寒冷的边缘

彗星是如何形成的？科学家推测，太阳系和它的行星是由弥漫的星云形成的，许多星云物质最终没有形成大的星体，只留下一些碎片，彗星就是其中的一部分碎片。因此，彗星相当于太阳系形成后的遗迹，也许保存着45亿年前太阳系形成时的信息，通过对彗星进行仔细研究，我们将有可能了解到太阳、各大行星的形成过程。

无数颗彗星如同休眠般聚集在太阳系的边缘地带，那里距太阳非常遥远，太阳引力薄弱，而且异常寒冷，几乎达到绝对零度（- 273.15℃）。有时，在太阳系外星球的引力扰动下，某些彗星会突然被踢出这个区域，开始飞往太阳的旅程。

彗星不一定回归

彗星从太阳系寒冷的边缘飞向太阳后，在接近太阳的过程中会被太阳蒸发掉一部分物质，因此每一次回归都会造成一部分损耗，彗星最终就像一根燃尽的蜡烛，会消失殆尽。一般而言，一颗彗星只能绕日公转1000次，而对于长周期彗星而言，只有10%能通过近日点50次。

2000年7月，一颗彗星的彗核分裂成碎片，原因不明。

但并非每一颗彗星都会周期性回归，有的彗星在接近太阳时直接撞上了太阳或离太阳太近，以致被摧毁，化成微粒;有的彗星离太阳不够近，在其他行星的引力下被踢出了太阳系;还有的彗星在行星的引力作用下可能直接与行星相撞，或者在原因不明的情况下分裂，化作若干碎片落入星际或其他行星上，这些碎片有时可以在地球上被肉眼看到，這便是流星雨。

被彗星撞到会怎样

1992年7月，鞋匠-列维9号彗星在接近木星时分裂成了21块碎片，这些碎片开始围绕木星轨道旋转。这种情况维持了2年后，所有碎片都落向木星，释放出巨大的能量。每一块碎片下坠，都以每秒60千米的速度撞击木星大气层，导致剧烈爆炸，碎片解体，产生一个巨大的热火球，每一个火球都足足闪耀了15分钟。当爆炸结束后，爆炸碎屑沉入木星大气中，形成一个长期不变的“瘀伤”——一块不完整的圆形黑斑，这块黑斑比地球还大。