火箭妈妈“生孩子”

张冲

“海马号”火箭昂首挺胸地站立在发射架上。她的体形和别的火箭差不多，就是小了点。但是，发射场上的“护士”们却说，她这一次怀的孩子可多了，有十几个哩！而过去的火箭妈妈，一次只能生一个。

火箭妈妈“生孩子”很特别，她要飞到离地球很远很远的太空中，生的是卫星孩子，是绕着地球飞个不停的小“星星”。

“……三、二、一，发射！”随着一道闪光，火箭的脚下腾起一团火焰，“海马号”“蹭”的一下飞上了天。

“海马号”飞得可快啦！一眨眼就飞到小卫星们绕地球转圈的第一轨道上。这样的飞行轨道离地球只有200千米左右，叫近地轨道。只见“海马号”打开了一扇“窗户”，“嗖”的一下，从“窗户”里面射出八个小“魔方”——这是她生的第一批孩子，叫小“超微”。他们的形状和魔方一样，是个正方体，大小也只有小朋友们玩的魔方那么大。这些超微卫星一离开火箭妈妈，就自动散开了，一边绕着地球转，一边在做自己的小动作：有的盯着地球上的森林看，一旦发现火情，立刻发出警报;有的盯着正在山地探险的队员们看，随时报告他们所在的位置;有的盯着海洋上的军舰、航母看，发现他们起航，马上向顶头上司报告……

“海马号”继续向高空飞。当飞到离地球600千米以上的时候，她又打开了第二扇“窗户”。“唰唰唰——”从里面又钻出六个小“魔方”。他们的形状和第一批差不多，就是个头大了些。

“为什么把我们生在这里？”不知是谁叫了起来。

“你们是气象卫星和资源卫星，在中轨道上飞行是最适合你们的工作。”“海马号”说完，继续向高空飞去。

飞啊飞啊，“海马号”火箭终于飞到了离地球3000千米以外的地方。她打开了第三扇“窗户”，使出全身的力氣，把两颗通信卫星推了出去。这是她生的最后两个孩子。一个孩子不停地把一部手机发出的信号传给另一部手机，一个孩子把电视台播出的节目传到千家万户。

这时候，火箭妈妈已经筋疲力尽了，感觉到地球在召唤她回去。

火箭妈妈虽然把卫星孩子一个个送上了天，可还没有好好看看他们的模样。她开始在茫茫的宇宙中寻找着自己的孩子们。

天上的人造卫星太多了，有比面包车还大的大型卫星，有像小轿车一样的小型卫星。火箭妈妈知道，这些都不是自己生出来的，她的孩子应该比这些卫星还要小。

“妈妈——我们在这儿哩！”

在高轨道附近，“海马号”火箭看见两个小“魔方”正在向她招手。

“妈妈——我们在这儿！”又一个声音传过来。

“海马号”火箭掉到中轨道时，看见六个小“魔方”在向她招手。

“妈妈——我们在这儿！”再一个声音传过来。

“海马号”火箭在近地球轨道，看见八个小“魔方”在向她招手。

嗬，都是些超微型的小卫星啊！他们在火箭妈妈面前一闪而过。火箭妈妈笑了，笑得满脸通红，像一团火似的向地球报告喜讯去了。

一箭多星，即用一枚运载火箭同时或先后将数颗卫星送入地球轨道的技术。2018年12月7日12时12分，中国在酒泉卫星发射中心用“长征二号丁”运载火箭，成功将“沙特-5A/5B”卫星发射升空，并搭载发射10颗小卫星，均进入预定轨道。