山河今有恙，吾辈当自强

徐意 周佩柠

一

亲爱的武汉学友：

你好！

此刻，你们那里的天气还好吗？

或许你不知道，我们这里下雪啦。你能想象吗？就在昨夜，没有月光，当所有路灯都点亮的时候，推开窗，你会听见雪子打在雨棚上的声音，噼里啪啦，像跳跳糖炸开在舌尖，有一丝丝惊喜。

我打开窗，一股股冷气就像游走的毒蛇钻进我的领口。我呼吸一滞，心脏瑟缩，就莫名想起王开岭写的一句话：“雪是哀的。”

我突然能想象他落笔的情景，我如他一样为这念头动容了，瞬间的喜悦春光映雪般快速地消融了。如他所言：“这悲怆的念头究竟缘何而来？”

我不说，你心里也一定有了答案。

夜色渐浓了，只是今夜依旧无人入眠。黄鹤楼难觅帆影，东湖无人听涛;苏堤不闻春晓，花港无人观鱼。武汉和杭州，都被按下了暂停键。

我的房间临街，往日闹市喧嚣，车马穿行，如今却恍如隔世。一切都静悄悄的，好像所有人一起玩起了捉迷藏，大家都不敢发声、不敢闹腾，小心翼翼、提心吊胆。我时而惶恐不安，觉得邪恶的病毒就要找到我了，却又忍不住想，我肯定是个幸运儿。此时的你呢，也是这样的心情吗？

有时，人是可以做到感同身受的。虽然我只能在网上、电视上了解你生活境况的一个微小角落，虽然武汉和杭州相隔将近千里，虽然封城封路，但我们的心早就紧紧地挨在了一起，不是吗？或许对这一场天灾人祸，你想怨，你想恨，你有许许多多的伤口，但是不要独自落泪，请让我陪你哭，自由地哭，好吗？就像王开岭说的那样，放声大哭，释放我们无处安放的哀伤。

李开复说：“每一种创痛，其实都会带来一种成熟。”如果你依然青涩，我可以借你一只手，拉你离开惶恐的泥沼，再借你一个笑容，驱散你周身悲伤的阴霾。当然，我也愿意借你几本教辅，一起迎战即将到来的高考。如果你成长了，那么我想请求你镇定、振作，然后成为别人的希望，带给他们力量。

疫情之下，我们能做的其实有很多，不仅仅是抚慰那些受伤的心灵。面对甚嚣尘上的谣言，我们还可以普及常识，铲除其滋生的土壤。而未来我们之中，有人会成为科学家、官员、医生、基建工人……面对现在暴露出的种种问题，我们能哀之更能鉴之。

所以鲁迅先生在《希望》里写道：“现在没有星和月光，没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。”是的，因为青年们很平安。

夜深了，你要睡了吗？希望你能读到我的信，希望这纸上还能留下一点点的体温，不用多，能温暖你的夜晚就够了。

快睡吧，夜晚马上就要过去，天，就要亮了。

远方的朋友，望善自保重！

浙江省桐庐中学高三（10）班   徐意

2020年2月25日

二

亲爱的同学：

你好！

虽然早已知晓病毒蔓延，但还是很难把如此美丽的武汉与众多视频文字报道中的那座空城联系起来;病毒无情，压得中国腹地那样一座有活力的城市失了生机，陷入了黑暗的寂静……相信现在的我们都一样，困在家中，埋首书桌，用拼搏抗击面前的一切！

每天，我醒来的第一件事是查看感染情况;每天，有对病毒的担忧与害怕;每天，有不能尽早返校的焦虑与紧张。但打开书后，我仍然信心百倍，因为全国人民齐心协力，众志成城。我相信冬会过，春可期，相信那时的山河定无恙、人世定美好，就像元宵晚会上的诗朗诵——“在这个特殊时期，我们看见了什么，记住了什么，为什么感动，又为什么彻夜难眠。”

是的，我们看见了什么呢？当天黑下来的时候，星星便会散发出光芒。那些平日里默默无闻的人，在这关键时刻挺身而出，有耄耋之年如山般镇守一线的钟南山，有身患渐冻症却仍奔走安排工作的张定宇，有遍布世界各地的心系国安的捐赠者……或许你也曾同我一样为自己的力量尚小而迷茫，但请一定不要灰心，因为正是他们让我们知晓现在的我们需要的是积蓄，积蓄尽可能多的能量，让自己有在艰难中挺身而出的力量，有在国难中守卫四方的勇气。他们，正是我们力量的源头！

我们记住了什么呢？一方有难，八方支援。记住一张张平凡无奇的脸，用平凡铸就了不平凡，用一个生命拯救数个生命，用爱传递爱。十天建成一座医院的奇迹，“中國速度”的背后是建筑师们、志愿工人们疲惫到虚脱的脸;奔赴前线的医务人员，签下一张张坚定的战书，因为防护服而充满褶皱的脸，被消毒水泡肿的手，还有为抗疫工作割舍的三千青丝，还有隔着玻璃的亲吻与十米距离的拥抱……这些伟大的人们当中，不乏稚气未脱的95后。所以，我们又何必迷茫呢？若我们的青春如此度过，那么青春就是生活赋予我们最奢华的礼品，它充满着力量、信心和希望。还有什么能比这些记忆更加刻骨铭心呢？

而经历这场疫情的你，也有很多收获吧？是否发现了从未发现的事，明白了从未明白的道理？和平年代的战场，让困在家中的我们，重新审视世界，定位人类在世间的角色。在众志成城攻克难关时，也存在另一股不和谐的声音，投降病毒的消极者、唯恐天下不乱的造谣者、同室操戈的地域歧视者，更有甚者，玩忽职守酿成大错……造成这一切的并非蝙蝠，而是鲁迅先生口中的“非人”。

疫情吹哨人李文亮医生离世，在疫情压力下压抑着的人们终于爆发。站在风口浪尖，我们应该学会在社会潮流中不随波逐流，在舆论的喧嚣中不歇斯底里，而是冷静地思考、理智地判断。我们应该在认清世界的黑暗后，依然有为光明的希望而努力的决心。

武汉，我一直很向往去那里，希望能和你一起看一看阳春时武大绵延十里的烂漫樱花，看一看长江大桥下徐徐落下的太阳;希望和你挽手走在武大校园的书香气里，希望和你一起吃一碗热腾腾的热干面。

山河有恙，吾辈当自强！疫情过去，美丽的武汉定会有你我的身影！

浙江省桐庐中学高三（10）班 周佩柠

2020年2月25日

三

亲爱的武汉学友：

你们好！愿你们安康！

虽未曾谋面，却熟知你们的遭遇，同为高三学子，我更能够切身体会到你们的无奈与急迫。

疫情从开始到大范围扩散似乎只是一瞬间的事情，让所有人都始料未及。你们也应该是害怕和无助的吧。深陷在这样大的一个漩涡中心，一面是变化莫测的疫情，一面是学习和生活给予的压力。不知道你们的家人朋友有没有事，如果有，我只能用贫瘠的文字表达我深切的同情;如果没有，那就祝所有人平安。毫无疑问，我们都正在经历一场巨大的灾难，我们见证了太多生死和人情冷暖，这话由坐在家里依靠电视和微博接收消息的我来说可能显得单薄，相信你们的感受比我深刻得多。

但是你们除了是武汉人民，请牢记另一个目前来说更为重要的身份，就是2020年的应届毕业生。疫情固然重要，学习也不可松懈。寒窗苦读十二载，不就是为了今年六月的那一场较量，我们又岂能因为这次的疫情就轻易地缴械投降呢？

想想那些在疫情中消逝的生命，我们才能够真正体会到生命的渺小无力。纵然我们有改变世界的能力，却依旧能被一个小小的病毒轻易击溃。但正因为这种短暂和渺小，我们有限的生命才显得愈发珍贵，如此幸运地在灾难中存活的我们，还有什么理由去浪费自己的生命，辜负他人做出的牺牲？

开学的日期一延再延，但是高考的钟声却已然在我们耳边回荡。停课不停学，不仅仅是一句口号，对我们高三学子而言，它更应该化为一种力量，一种行动，推动我们不断前进。作为学生的我们，还没有能力奔赴前线为维护祖国贡献出自己的力量，但只要我们不断努力，相信在未来的某一天我们一定能为祖国的安全与发展出一份力。疫情虽然有所好转，但我们仍然不能松懈。警报一天不解除，就意味着我们要在家学习一天，希望对我们每个人而言，这接下去短短的一百天中，每一秒的流逝都有它的意义。

最近浙江的天气暖和起来了，这是不是意味着春天已经到了呢。希望武汉的春天，也如期而至。

浙江省桐庐中学高三（10）班   钱佳怡

2020年2月27日

四

亲爱的武汉学友们：

你们好！

疫情已经持续了两个多月，希望你们安康！安全度过这次疫情的“大考”，然后放心走进高考考场。希望我的文字，能表达祝愿，表达全世界中国人为打赢这场战争所付出的巨大努力。即将高考的我们，一直同在;武汉的你们，并不是孤军奋战。

加缪在《鼠疫》中这样写道：“人类在这场跟鼠疫的搏斗中，所能赢得的全部东西，就是知识和记忆。”

灾难面前，我们都知道面临的是什么。

道路被封了，街道上的人消失了，奶茶店、早餐铺、服装商场清一色撂了“我们不接待”的牌子。许多公司难以为继;上班族面临失业的风险;医务工作者在生与死之前徘徊挣扎。而我們学生，不再见的，是那个教学设备完善的校区，是和老师直接交流问题的亲切，是下课时的欢声笑语，是早读时教导主任从窗外突然冒出的一句“都什么时候了，还不读书！”曾经那个让我们百般嫌弃、调侃，却有趣、熟悉、充满生气的地方，竟不能如约相见。

人间需要烟火气，因为那才是国泰民安。

学校需要书声琅琅，因为那才是岁月静好。

我们这里的街头、社区、各个出入口，到处都是一抹鲜亮的红色。红马甲会将新鲜的蔬菜送到特定人家，会沿路拿着大喇叭提醒“尽量不出门，出门戴口罩”。想必身处武汉的你们，早已接受了这份温暖。

灾难来临的时候，英雄便出现了。那些善良的人，总是极尽所能做善事。因为没有人是一座孤岛，可以自全。无论你是农民还是工人，无论你是小贩还是大商，无论你是学者还是官员，雪崩之下，没有一片雪花可以幸免。

在“拾遗”的公众号里看到这样一句话：“面对灾难的态度，是人类区别丛林与文明的分水岭，你选择文明还是野蛮，取决你自己。”在这样的形势下，我不明白，那些瞒报病情的人，抱的是怎样的心理？什么都不能成为理由。疫情的“吹哨人”李文亮医生、大战过2003年非典的钟南山院士、剪掉长发的护士、前赴后继的志愿者，他们用行动告诉我们，在中国的这片土地上，还有很多人在为之努力。

然而，我们是高三的学生，不仅要保护自己，保护好身边的家人、朋友，更要坚定不移地努力学习，毫不松懈。因为只有这样，才不辜负那些奋战在一线的战士们。在《奇葩说》上听过一句话：“你想让这个世界变得更好，唯一的方法就是尽量发光，不是因为相信这个光可以照亮一切，而是因为黑暗里的一点点光会特别耀眼，其他的光会看到你这束光。微光会吸引微光，微光会照亮微光，我们互相找到，然后我们一起发光，这样才能把阴霾照亮。”

我们学生是未来世界的那束光，病毒也许会再次袭来，在那之前，让我们变得更强大，努力发光，从而无所畏惧。

祈祷樱花再次缀满武汉的画卷，更祝你们平安健康！

浙江省桐庐中学高三（10）班   龚若楹

2020年2月27日

（感谢浙江省郭吉成名师工作室在本期杂志组稿过程中的大力支持）