守住内心 走向成功

2020-05-06 08:01蔡征勇
初中生之友·中旬刊 2020年12期
关键词:小林时代人生

蔡征勇

引言

苏轼在《晁错论》中说:“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。”真正能获得成功的往往是那些坚守精神核心的人。每个人的人生征途中,必然会有许多的挫折与困难,我们如果选择放弃,那么将无法到达成功的彼岸。只有守住内心,才可能在生命的海洋中激起绚丽的浪花。

人生海海

○麦家

我的第一本书《解密》曾经被退稿17次。但正是因为《解密》被不停地退稿,所以在这种倍受打击的过程中,它像打铁一样被打好了。

那是1991年7月的一天,当时我还在解放军艺术学院文学系读书,大部分同学都在为即将毕业离校而忙忙碌碌,而我却发神经地坐下来,准备写个“大东西”。

这种不合时宜的举动,似乎暗示我将为它付出成倍的时间。但我怎么也没想到,最后要用“11年”来计。(前一段中的“大东西”与该段中的“不合时宜的举动”用来表示自己不与世俗同流,为自己的理想而坚守)

11年已不是一个时间概念,11年就是我的全部青春。

在寫《解密》的过程中,我深切地感受到,我性格里的优点和我身处的这个时代的缺点都被无限地放大了。那时候我常常告诫自己:当世界变得日日新、天天快的时候,我要做一个旧的人、慢的人、不变的人、为理想而执着的人。

然而很遗憾,我没有守住自己。我迷失了,一度!(状语后置,强调了自己没有守住内心,失去了方向,同时引出下文)

这个时代是容易让人迷失的。因为这个时代崇拜速度、崇拜欲望,每个人的欲望像春天的花朵一样争分夺秒地绽放。(把这个时代人们的欲望比作春天的花朵,生动形象地表达了物欲横流时代的人们很难坚守住自己内心,总是迷失在时代欲望的洪流中无法自拔)

我不是个圣人,我像大多数人一样,经不起利益的诱惑,守不住欲望之门。

随着电视剧《暗算》和电影《风声》的成功,我被捧为了所谓的“谍战之父”。出版商、制片人纷纷抱着钱找上门,守着我的稿子。那个时候,我忘记了曾经的誓言。

你们无法想象,从2009年到2011年3年时间我写了多少东西:100多集电视剧,还有两部上下卷的长篇小说,累计近300万字。我变得超级自信,牛气冲天。可是这不是真的我。

我不属于那种才思敏捷的人,但是那个时候的我,走到了自己的反面。结果可想而知,数量上去了,但是质量下来了,几部作品都乏善可陈,甚至出现了很多恶评。

我不应该这样的,可我就是这样。为什么?因为我做了这个时代的俘虏,在名利和诱惑面前乱了套。我成了自己的敌人,并且被打败了。(设问,通过自己的一问一答强调自己被时代的物欲所淹没,没有守住自己的初衷,面对人生迷失进行自我解剖)

很多大是大非的转折,需要一些外力和契机。2011年9月底的一天,我父亲去世了。

那天晚上9点多钟,我突然接到电话,说父亲病危。我当然就回去了,但是我只在父亲身边待了两个小时就走了。为什么?一是因为我觉得父亲可能不会走;另一个原因是我当时正在赶一部书稿,稿子上半部分已经在《收获》杂志上发表,下半部分在等米下锅,而我只剩下一天半的交稿时间。但我刚到家,父亲却走了。

我觉得父亲是有意让我放空的,他就是要给我这个难堪,好让我去痛思、痛改。

真的是很难堪。我不得不在灵堂上守着父亲的遗体写,在荒诞和绝望中写……这不是写作,而是对我的嘲弄和惩罚!

从那以后,我整整一年没有打开电脑。我完全做好了不写作的准备。

但我不知道去哪里。我就像一部因急刹车而翻掉的车,许多部件坏掉了,并且拒绝去修。

你们一定在想,我这部破车后来是怎么被修好的。是时间修好了我。

2014年夏天,我在强烈的冲动下坐下来开始写新作《人生海海》。

这是我全新的一次出发,不论是题材、手法还是思想情感,我都和过去一刀两断了。

从一定意义上说,这本书也是父亲安排我写的。

我花了5年时间,才磨蹭了20多万字,平均下来一天不到200字。

2019年4月,这部书终于出版了。我通过写它完成了自救,治愈了我的老毛病,没有功利心又用心用功地写了一部作品。我没有报废,我自己修好了“故障”,重新出发了。(“修好了‘故障”与“我就像一部因急刹车而翻掉的车,许多部件坏掉了,并且拒绝去修”形成照应,用比喻的修辞手法,生动形象地写出了自己从迷失中清醒过来,找到了自我的过程)

今天,我想对年轻人说:人生路非常长,岔路口非常多,你如果走错了路,必须想办法回头、改正。人生海海,错了可以重来。

(选自《读者》2020年10月,有删改)

赏析

这是作者深刻剖析自己成长经历的文章,有两个特点:

主题深刻,构思精巧。文中按照时间顺序从坚定初心、迷失自我、彷徨内疚、全新出发四个不同的时期写了作者的心路历程,用简约、质朴的语言真实地再现了在人生的道路上自我拯救、自我超越和自我完善的过程。全文以叙事为主,由己及人,用自己的亲身经历来告诫年轻人“人生海海,错了可以重来”这个深刻的道理。

形式新颖,行文流畅。文章用了四个数字小标题的形式,形成时间上的递进。第一节中的“然而很遗憾,我没有守住自己。我迷失了,一度”,与第二节中的“这个时代是容易让人迷失的”形成自然过渡;第三节中的“许多部件坏掉了,并且拒绝去修”,与第四节中的“修好了‘故障,重新出发了”又相互照应,使文章结构紧凑明朗。

为自己负责

○乔叶

师范毕业后,我和大多数同学一样,回乡下当了一名小学教师。虽然嘴上不说什么,但心里却着实觉得自己有点大材小用。于是备课时不过是走走形式,讲课时觉得是小菜一碟,从不旁听其他老师的课,更不和同事交流什么心得体会,被誉为“全乡最自由的教师”。(用反语自嘲,真实地再现了作者初为人师时的骄傲与自负)而学生的考试成绩却总是一塌糊涂。

不过我又觉得这不是我的水平和态度问题,而是乡下学生的素质太低。“苗儿不好怎么会有好收成?”我振振有词地对校长讲。当时,我也开始隔三岔五地写些不疼不痒的稿子偷偷寄出去,但总是石沉大海,于是我也暗暗埋怨那些编辑都是“有眼无珠”之人;同时又哀叹自己父母双亡,出身太苦,虽有一个在县城当局长的哥哥,却又顾不上我的死活……我就这样陷入了一种昏天黑地的恶性循环中,直到认识了我现在的爱人、当时的男友——小林。

一个月夜,我对小林哭诉了我的“坎坷”与“不幸”,听后,他没说一句同情与宽慰的话。沉默了许久,他才说:“你为什么不说说你自己呢?我听到的全都是别人的错误和责任。”他说,“你有没有想过,为什么面对的是同样的乡下学生,有的老师能教出那么好的成绩而你却只能充当垫背?不,先不要急着历数你付出的努力,我只建议你去想想其中你应负的那部分责任。”

小林顿了顿,继续说了下去:“我们再来谈谈你的工作。我想问你,你有什么资格这么激烈地要求哥哥帮你调工作?哥哥在为他的前途孤身奋战时你又为他做过什么?进一步说,不要看他是个局长,即使他是个市长、省长,和你的工作又有什么必要的联系?退一步说,即使是父母在世,帮你调工作也不是他们非尽不可的责任和义务,你又有什么权利去要求哥哥?”

“父母把你养大,国家给你教育,社会给你位置,换来的就是你的满腹牢骚和抱怨吗?你为自己做出过什么?你应该做些什么?你做得够不够?”那真是我有生以来遭受诘问最多的一次。每一个“你”字,他都强调得很重,像锤子一样击在我的心上。(用比喻的修辞手法,把小林对我的诘问比作锤子的敲击,生动形象地写出诘问让我产生了心灵上的震撼,让我有了重新认识自我的机会)

月光下,我的大脑一片茫然,真的,我从没有想过自己有责任去承担自己的生命。

从那以后,我变了。因为我彻底明白了:虽然有许多外力我们无法把握,但我们最起码能把握住自己。我们完全可以让自己的“不幸值”降到最小而让自己的“幸运值”取到最大——只要我们学会承担起自己的责任,让自己为自己负责。

一位朋友曾对我讲过她在外地某学院进修时碰到的一件事情。与她同屋住的两个女孩,其中一个女孩是独生女,在学院里也处处撒娇发嗲,要人宠她。因为同住一个宿舍,相处的时间多,朋友不好拂她的面子,只好敷衍她。但是另一个女孩个性却很强,就是不买那个撒娇女孩的账。

朋友羡慕地问那个女孩为何会有如此的勇气,那个女孩笑道:“我只想让她知道,在这个世界上,除了父母宠你是不可克服的天性之外,没有谁有必要非去宠你。你想要人宠,首先要有被人宠的资格——而且,即使你拥有了被人宠的资格,宠不宠你也还是别人的事。”(此句极富思辨性,告诉我们:人活着一定要有自身的价值,要学会承担自己的责任)

这件事情曾让我沉思良久。其实,在孤独漫长的生命旅程中,谁都曾渴望能获得帮助,谁都会盼望被人温暖,谁都会希望有人能为自己遮风挡雨——而且,也确实会有一两次这样短暂的时刻,但是,有谁会长久地站在你的身边呢?

除了自己,你别无他物。

有人幫你,是你的幸运;无人帮你,是公正的命运。没有谁该为你去做什么,因为生命是你自己的,你得为自己负责。(最后点题,强调我们要勇于担责,自强自立,为自己负责)

(选自《智慧文库·掬一束温暖阳光》,汕头大学出版社,有删改)

赏析

从结构上看,作者巧妙运用了“一线串珠”式的写作方法,用“为自己负责”这一论点作为“线”,将文中怀才不遇的抱怨、小林月下的诘问、撒娇女孩不被买账三个片段串起来,最后得出“生命是你自己的,你得为自己负责”这一结论,深化了主题,使文章极具说服力,发人深省。从表达上看,语言质朴,幽默睿智,富有哲理。

猜你喜欢
小林时代人生
为梦孤独
高考前与高考后
人生中的某一天
别来无恙
读句子
人生悲喜两字之间
e时代
e时代
e时代
独一无二的你