渡河

李艳芬

男人收到了一封来自家乡的信，没有署名。信的内容很简单，只有两个字——“渡河”。

河？家乡没有河，只有一条浅浅的小溪，温柔地环绕着那个宁静的村庄。村庄太小，小到快要从男人的记忆中掉落，碎成一片片月光。男人这才想起，自从高中毕业后，自己已经很久没有回过家乡了。或许是被信纸上那熟悉的字迹拨动了心里的某根弦，男人捏着那张薄薄的纸，一夜未眠。第二天，他决定回家乡去看一看。

家乡的天依旧那么蓝，只是仿佛变窄了、低了。男人漫无目的地走着，不知不觉间走到了小溪边。他低头望着水中自己的倒影。其实男人不过三十来岁，脸上却透着在大城市里奔波的人所共有的疲惫。水波粼粼，恍惚间男人仿佛看见了一张十七八岁的年轻面庞，那双眼睛里，似有什么在热切地燃烧着。男人呆呆地看了片刻，转身离开了。

男人继续漫无目的地穿行在一条条街道间，仿佛想重拾待在家乡的那十八年里，飘逝在家乡每一个角落里的童稚与青涩。男人突然想起那封信，准确地说是那两个字。他连忙向母校跑去。

时间仿佛还停留在十八岁那年，男人似乎看见一个男孩正坐在校园的大树下安静地读书。那个男孩热爱文学，爱浪漫而短暂的美好，梦想着写出触及人心的文字，可这终究只能是梦想，选择与文字为伴，就基本上选择了一生清贫。那个时候，只有他的语文老师支持他。

男人走进教室，教室里空无一人，但他似乎听见了语文老师的声音。

“公无渡河，公竟渡河……”“老师，他为什么要渡河？”“这个嘛，答案你自己去找吧。”老师笑意温柔，清瘦的脸上有一双明亮的眼睛。男孩并不懂，连浪涛滚滚的急流也阻止不了的脚步，究竟是要奔向何处呢？渡河的人悲壮地点燃了自己，只为照见彼岸的一角。一条河究竟见过多少这樣的故事呢？男孩一直想弄清这些问题，也因此格外偏爱这两句。

“公无渡河，公竟渡河……”男人轻声呢喃。人生无常，就像他最终还是慢慢松了手，转向其他更有前途的专业。蝴蝶和梦被一个个奔波的日子压碎了，他也逐渐忘记自己想要的究竟是什么。男人苦笑着，余光瞄见讲桌上有一本书，是《诗经》。他走上前去，翻开书，里面夹了一封信，是和他收到的那封信上一样的笔迹：

从前，有一个女孩，她成绩很好，大人们都对她寄予了很高的期望，希望她将来能找到一份收入丰厚的工作。但女孩不想，她爱文学，所以她不顾劝阻，当了一名语文老师。很多人都认为她浪费了自己的大好前途，但是她并不后悔。那个女孩就是我。看到你的时候，我仿佛看见了我自己，我不确定你眼中的光还能燃烧多久，就像我也曾想过放弃，去过安逸的生活。

还记得那个渡河而死的人吗？尽管他连名字也没有留下，但他那义无反顾、甘为追求献身的背影，不是很动人吗？我想，牵住一个人脚步的，不是眼前汹涌的河，而是胸中摇摆的心。人生苦短，不要丢弃去彼岸看看的心。

男人那颗被城市的钢筋水泥层层桎梏的心猛地一颤，似乎一下子苏醒了过来。他仿佛看见远方有一条河，并隐约听见波涛汹涌澎湃，像在一声声呼唤着他的名字。是啊，渡河！是该去河的彼岸看看了。男人郑重地收好那封信，迈出校园，坚定地向远方走去……

（指导老师：柴文献）