一颗星斜斜穿过天幕（组诗）

王丽容

夏 夜

夏夜，父亲用蒲扇驱赶蚊子

我在竹床上乘凉

星星在头顶，又遥不可及

像某种动物的眼睛

这种动物，我没见过，也不可能见到

最期待的事情是遇见流星

一颗星斜斜穿过天幕，急速向黑暗深处滑落

幸运总是降临

很多夜晚，我看见

一颗流星消逝，另一颗流星接着出现

砖

那儿有一摞被遗弃很久的红砖，引起孩子们注意

他们开始搬砖，建房子

傍晚来临，夕光照在上面

砖血一样红。要回家了

有一个孩子，舍不得离开他小小的

未建成的房子

山

山在那里好多年了

山聚合、连绵，花了多大力量

山脚的人几乎没有谁知曉

他们一代代在这里，现在可能十几代了，或者更久

依靠山，受山的保护

风从远处来，经过山峰、山坡，知道山的力量

那么多树长在上面，不被风拔起

不被雷劈掉，山起了多大作用，树知道

还有终年睡在山坡上的死人

知道山的力量