李桐
向一輪海里的月亮学习隐藏是必然的
就像几盏漂浮的许愿灯
冒充另一种明亮,也是必然的
如果发现,海里的月亮一点一点沉下去
你不必惊慌。海水的每一次倒退
都能换回相同的利益
你相信海上生明月是一种奇迹的话
那你更错了——“海是用汹涌的波涛说话”
晚上的海从不缺少情愫
这样想时,你就不会对海里的月亮
有过分的要求
可以低下头,把自己同海水
融入一起。可以抬起身,和最初的事物
一同隐藏。这是八月十六的傍晚
月亮被苍白所替代。正逐渐
消失于它的模糊
看 见
……雪在抖动,看见时
它们簇拥着,多么宁静。蔓延着
带走肮脏的世界
茬子、土坷垃,这是我在野地里
看见的。我能够在呼吸中
把身体的重量卸下来
雪落在树林——
树梢高处的白,逐渐变成玻璃
正映衬着我心里的黑暗
这是永远的事实
这一刻的白,在下一刻的白中
使黎明变得漫长
和这个干净的早晨一样,没人知道
风对于雪,就像我和这个屯子
正在彼此看见
多年以后
这么多年,我倦顿、懈怠
风沙满袖,匍匐于账本须臾盈亏的夹缝
身体里只容纳我一个人
我红发,我透明,我和儿子
依附在永无变化的角色中
居然想到多年以后,儿子和他的儿子
在另一个城市
我的白发从枕边落下来,视力减退
我的动作变得迟缓。我相信
你已经认不出我了——
一个人拄着拐杖,旁边是一群
吵吵闹闹从远方来的孩子。那时
我是一条上气不接下气的鱼
毫不顾忌地,与鱼钩、砧板、毒太阳以及
密不透风的网牵绊一起
你看看,这是一个多么糟糕的想法