当时的月亮

易欢

作者有话说：生命是短暂的，活在世上的每一分钟都很宝贵，不要浪费。如果有人的遗憾留在某个清晨，那有机会继续的人，一定要带着他的那一份念想更好地生活下去，才算告慰。希望大家平安健康，万事顺遂。

时间在每个人身上流淌，岁月不曾宽恕任何一个人。

她困在荒芜地中，他固执地牵着她朝外走，跋山涉水，终于窥见天光。

楔子

温妩大二这一年的圣诞节前，不小心从楼梯上摔下来崴了脚。室友一边帮她搓红花油一边数落：“让你走路不看路，活该啊。”

温妩扯了扯唇角，等到室友关上门，她一抹脸，才发现自己不知道什么时候，已经满脸热泪——成年人的崩溃总是来得莫名其妙，明明只是崴了个脚。

她拿着手机随机点开韩乔笙分享在朋友圈的一首歌，坐在桌前化了一小时的妆。当天的舞会，有同学邀请她跳一支舞，她委婉拒绝，找了个借口溜出去关照了一下来北京艺考的朋友。

在韩乔笙的琴房待了一会儿之后，他坚持要送她回学校。

耳机里，那道清冽的女声兜兜转转，仿佛被大雾挡住了前路：“谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘。”

韩乔笙在她宿舍楼下问：“我如果考来了北京，还可以像这样，送你回学校吗？”

他在平安夜送她苹果，背着她走了好远好远的路，北风卷起一地的枯枝残叶。

她说了什么呢？

她说“抱歉”。

001

温妩在大二暑假回家的时候遇见了韩乔笙。

说来也是她运气不太好，那么多人滑滑板路过，地上那么多玻璃瓶，偏偏他卡了轱辘，带着自己摔在地上。

一中后面的小巷子，路灯年久失修，看似亮着，其实连一米之内的地面都照不清。温妩知道这条路黑，只是想不明白怎么会有人在这么黑的地方滑滑板。

她倒地的时候下意识地把手举起来，提在手上的购物袋飞了出去……预想中的疼痛却没来。

少年一只手撑着地，一只手把着她的肩膀，整个人肉垫一样靠着她，只有五指默默张开，还下意识地保持着绅士手。

温妩想要借力站起来，一不留神又踩到个瓶子，屁股直接坐在了地上。

她觉得尴尬，干脆坐在地上把落在地上的购物袋收拾好，一边捡掉出来的薯片，一边看周围还有没有其他人。好在走这边的人不多，没有路人站在一边看他们笑话。

刚刚还和男生一起的一群人不知道什么时候消失在巷口，只剩下他们大眼瞪小眼。

“不好意思。”韩乔笙扶着她站起来，毕竟没经验，还是有些不知所措。

“没事。”

温妩活动了一下手脚，确定没有伤到也没有扭到，长长地呼了一口气，一骨碌就爬起来了。

她是学临床外科的医学生，把这双手看得比命还重要。只是指尖莫名的黏稠感，让她下意识地把指尖放在鼻前闻了闻。

有血，但不是她的。

“蹭破皮了？”她想着刚刚他冲过来的那个力度，一时间下意识地拉住了他的手。仔仔细细凑在眼前看了半天，灯光太暗，她干脆直接掏出了手机打开手电筒。

两个人都穿得少，温妩的手心结结实实地包裹住了他的手腕，晚上风凉，韩乔笙的手收也不是，仍由她握着也不是，气氛凝固了一样，不远处传来微弱的猫叫。

“不好意思，我是学医的。”温妩松开他的手腕，偏头看了一下巷口，本来是想要问他怎么走，一晃看他的滑板还在地上， 干脆帮他捡了起来。

“前面有药店，我给你处理一下，五分钟就够了。”

温妩到了药店之后，借着光更仔细地看了一眼他的伤，买了络合碘、纱布、棉签和胶布。两个人坐在一中对面的小广场上，装药的袋子和她一开始提着的购物袋放在一边，韩乔笙看她熟练地操作，勾了勾唇，脚踩着滑板滑了滑，被她睨了一眼，少年立马坐得端端正正，大气都不敢出。

“行了，少沾水。”

温妩处理完后提着自己的购物袋就站了起来，韩乔笙还在看自己膝盖上的纱布，一抬头，她已经走出不短的距离。

“你叫什么？”

“叫雷锋。”温妩摆了摆手，很快就淹没在了小巷的夜色中。

002

温妩这次暑假回来计划了两件事，一个是去看陆城，还有一个就是跟着学校的志愿者队去山村里做义工，带着设备去给老年人做简单的免费体检。

去看陆城的那天，温妩在学校附近的花店买了一把白蔷薇。从市中心到东山墓区，一个多小时的车程。温妩看着城市建筑慢慢倒退，田野山峦映入眼帘，公交车马上就走到终点站，车上的人寥寥无几。

她不由自主地心跳加快，抱着花走到墓园口，来来回回好几遍，都没有踏进去的勇气，一直等到夕阳挂在天边。

“夕阳无限好，只是近黄昏。”已经忘记了是哪一年学的诗句，只記得那个时候的陆城，穿着校服背着书包和她一起走在学校外面的那条小道上。

第二天要默写，她一路低着头，一边走一边背。因为记得太忘我，结结实实地撞在了陆城的胸膛上。

“你走路能不能看路？”陆城挡在电线杆前面，限量版的球鞋踩在泥地里，脸上表情十分精彩。

温妩忍不住笑了，示意他快站出来：“我错了，错了，救命之恩，没齿难忘。”

“不是淹没的没，是没有的没。”走着走着，陆城脸上挂着意味不明的笑，纠正她“没齿难忘”的读音，“意思就是说，温妩的牙都掉光了，也不会忘记我的救命之恩啦。”

“你想得美！”

在黄昏行走，天色变得总是格外快。他们进小店坐着吃了一顿晚饭，出来抬头就望见了月亮。

温妩站起来，把带来的花放在了一个公祭台上，最后回头望了一眼，青山苍翠，这是全市最好的一片墓地，听说站在山上，就可以望见整座城的日色。

陆城，你应该，会喜欢这里吧。

温妩回家的时候天已经黑了，小巷里，滚轮压过地板的声音由远及近。这一片是学校的家属区，拐过巷子，穿过后门，再走几十米就是市一中的教学大楼，白天人来人往，很多人，夜里学校上晚自习，基本上没人走。

所以当韩乔笙一路跟着她，走进家属区的单元门的时候，温妩全身上下的每一个毛孔都充满了戒备。

“你跟着我做什么？”

“啊？”韩乔笙把滑板用脚挑起来，下意识地摸了摸头，“我回家。”

温妩准备好的话卡在嗓子眼，两人一起上楼，等到韩乔笙掏出钥匙开后面的门，温妩才一脸困惑地看着他：“你住我对面？”

“我也没想到对面住着雷锋啊。”

家里没人，温妩看着他身上熟悉的校服，一时间有些恍惚，陆城十八岁的时候，好像也是这么高，也是成天打打篮球，玩儿滑板，除了上课他对什么都有兴趣。

“你不去上晚自习？”

“放……暑假了啊。”

温妩打开家门，家里一片漆黑，她这天思绪混乱，心情不好，在原地停了三秒，又把门关上了。

正要关门的韩乔笙看她脸色不太对，直接把门敞开：“过来坐坐？”

韩乔笙这年读高三，去年在这儿租的房子，聊了几句，温妩习惯性地问了问他各科的老师，才发现原来他还是她妈正在教的学生。

“我老师就住对面。”

“那可不就是我妈嘛。”温妩挑眉，看他往茶几上放了两瓶橙汁，说了句谢谢就拧开了瓶盖。

“前段时间我妈说他学生住对面，艺术生，让我回来帮着补补文化课，不会就是你吧？”

“大概可能也许是。”

“我过几天要出去做义工，没时间给人补课，你这几天可以早上九点来敲我家门，不懂的挑重点来问。”

003

这三天里，温妩最开始还感叹一番，到底是两年没读高中了，有些题都忘得差不多了。到了后面，她在网上搜了解题步骤，做了几道题便渐入佳境。

她看题目的时候韩乔笙在旁边扒谱，一个音一个音地扒。因为关了门窗，钢琴的声音在整个房间回荡，温妩的心情也慢慢静下来，整个人的情绪都得到了舒缓。

韩乔笙练完琴，温妩抽出那张六十分的物理卷子，慢慢摊开：“高考能多考几十分就多考几十分。”

“全世界最简单的事情就是坐在教室里学习了，在还能安心学习的时候，做好这件事，才不会在别人都上了好大学之后来后悔惋惜，遗憾自己的学生时代，不是在最后一排睡大觉就是背着老师看小说和漫画。”

话音刚落，温妩好像看到学生时代的自己，她当初高考分数多几分就能去北大协和，两个选择题而已，她自己错过了。

算不上抱憾终生，却是真的惋惜，为那句快被人说烂了的“我本可以”。

这天温妩拿着那张六十分的物理卷子，草稿写了满满几页纸，把每个知识点都给他讲得透透的。让韩乔笙诧异的是她的这手字，每一个数字都稳在一条线上，草稿纸上的步骤满而不乱，颇有条理。

温妩看着他略带崇拜的眼神，一挑眉：“我以前字不是这样的，不过后来发现我朋友这么写，老师给的分高，勉勉强强学了学，还凑合吧。”

她没说是谁能写那一手好字，可他抬眸，看到了她眼底的那抹温柔。

两天后是原定好的义工行，去的是本省的一个山区，温妩一去就去了半个月。回来的那天正好遇到韩乔笙，两个人在单元门前对视一眼，韩乔笙接过了她手里的行李箱。

“你原创的曲子确定了吗？需要我找老师给你听听看吗？”

温妩学过几年吉他，基础乐理也懂，虽然不会弹钢琴，但鉴赏能力很好。

他们俩关上门窗，温妩坐在地毯上，韩乔笙把自己原创的曲子弹给她听，一晃就是一个下午。

“很好听啊。”

后来两个人都有些饿了，煮起了方便面。餐桌上烟雾缭绕，温妩吃了一会儿放下筷子，问韩乔笙第三天的时候为什么给她打电话。

“微信刷朋友圈，看到你说你晕车。”

“山路不好走，晕了吐一会儿就舒服了。”

一时无言，温妩想到那天的环山公路上，大巴车拐弯的时候出了些小事故——油箱漏油，司机让所有人都撤出去。她从座位摔到地上，整个人晕乎乎的，鼻腔全是汽油味。

外面有人喊她，一回头，她好像在人群里看到陆城的脸。

有那么一刹那，她想，不知道陆城在的地方是哪里，是冷是热，有没有四季……手机铃声响起来，直接把她拉回了现实。

是低哑轻柔的男声，有些紧张，又有些激动。他说：“温妩，你晕车的话，我弹琴给你听怎么样？”

温妩暑假结束回北京的那日是个雨天，市一中已经开学，韩乔笙早上七点就出了门。

他出门的时候知道她还在睡，把改好重新打印的那份乐谱找了个塑料袋装着，挂在她家门把手上。

韩乔笙打着透明的伞，没跟温妩说再见。

004

這一年的平安夜，温妩被室友拉去参加学校的圣诞舞会，有别的专业的男生邀她跳华尔兹。她轻轻躬身，拨开长款羽绒服，用右手撩起裙摆，露出脚踝，抱歉地笑了笑：“不好意思哦，搬道具的时候下楼梯崴了脚，还肿着呢。”

男生愣在原地，看着她晃晃悠悠地消失在楼梯的转角。

温妩回寝室的路上掏出手机，发现他最新发的一条动态在北京，干脆给他打了一个电话。

一个小时之后，她出现在他练习的琴房。

“怎么不提前跟我说？”温妩脱掉外套，发现琴房里的暖气并不是很足，又低头看到韩乔笙露出来的脚踝，默默叹了口气，觉得他不太会照顾自己。

“临时决定的。”他点点头，没多言，琴房里的琴声也没停。

“等你练完了正好一起出去吃个晚饭。”温妩拖了把椅子过来，自己靠在边上，边回消息边刷微博。

这个季节的北京，天黑得早，刚刚过五点，就已经夕阳西下。天空半明半暗，寥寥几朵白云挂在天幕上，偶尔能从缝隙中透出一抹红。

“今天是平安夜。”韩乔笙突然说，抬起眼，琴房的光不太好，她本来正在想他晚上练琴的时候能不能看清琴谱，不料他没顾着自己的问题，反而提起今天过节。

“高三的学生，只能铭记劳动节，勤学苦练……”她正想讲大道理，就发现他手里不知道什么时候握了个大苹果。

“刚刚在路上看到的，顺便……”

温妩说不出来话来了。

过去念高中的时候，她最喜欢过圣诞，收满满一抽屉的礼物，陆城总喜欢骗她说自己忘了，等到这一天的最后才把东西拿出来，再献宝一样一边唱歌一边送上礼物。有一年天公作美，为了配合陆城的故弄玄虚，蜀地的初雪纷纷扬扬，她一抬头，看到了当时的月亮。

一年又一年过去，她早就不过圣诞了，岁月的残酷往往就在于，你明明还能清楚地记得去年今日，前年今日，某某年今日你和什么人在一起，做了什么，但就是回不去了。

温妩克制住自己的情绪，接过那个苹果，回应地笑了笑：“谢了。我送你回酒店吧。”

“我送你回学校。”韩乔笙很坚持，温妩冷风吹久了，要流鼻涕，也就沒再坚持。

两个人都不说话，走了很长一段路。风刮得其实很冷，公交车不停地从身边开过，韩乔笙从头到尾都目不斜视，耳朵里塞了耳机，仿佛从始至终都沉浸在自己的世界里。

温妩觉得无聊了，偷偷绕到他身后，看准了他的步伐蹦了一下，伸手取下了他左边的耳机，戴在自己左耳上。

没有声音。

她轻轻蹙眉，刚想说话，就听到了冷冷清清的女声，柔美缥缈，是她平日里最喜欢的一首歌。

恍惚间，温妩好像听到有人喊她，下意识地一回头，又只看到街道上被风卷起的落叶。

眼看着就要走到校门口，韩乔笙忽然停了步：“你的脚怎么了？”

他见她第一眼就注意到了，就算她掩饰得再好，也能从走路姿势上看出些什么。

“没怎么，不严重，扭了一下，还能走能跳的。”

“我……背你吧。”

“都快到了，我可不轻。”温妩忽然觉得有些哭笑不得，一个抬眸，没想撞入了那双澄澈的眼。

她还没反应过来，韩乔笙就已经轻轻蹲在她身前，做出等她上来的姿势：“我背得动你。”

那天晚上的最后，温妩给韩乔笙讲了一个故事。她学生时代最好的朋友，大冬天跳小区的泳池救隔壁楼的落水小孩，爬起来衣服也没换就过来找她，只说了一句话就昏倒在她面前，再也没醒过来。

“多穿一些吧，北京的冬天很冷。”她朝他挥手说再见，恍惚间总觉得看到了陆城那张脸，同样帅气，却不会照顾自己。

005

韩乔笙收到央音的录取通知书的时候，八月天蔚蓝。

温父在医院有多年好友，放了暑假就让她在医院实习，她刚刚把病人送进急救室，浑身上下大汗淋漓。

韩乔笙过来找她的时候带了一瓶农夫山泉，温妩摆了摆手，回办公室拿了自己的保温杯。

“还没来得及亲口跟你说恭喜。”温妩轻轻拧开杯盖，又喘了一会儿，想起来上午他发给自己的录取通知书的照片。

“送你个毕业礼物。”

温妩看了一下时间，她有半个小时的空当，干脆带着他去了学习室。

“听过AED（自动体外除颤器）吗？”温妩把一个红色医疗箱的盖子打开，摁下电源，取出电极片，“学名自动体外除颤器，主要针对室颤和无脉性室性心动过速的患者。”

“不太好理解？”温妩现在穿着白大褂，头发扎成马尾，素面朝天，全身上下没有一点首饰。

“你躺下来。”

韩乔笙按照她的指示平躺在轮床上。风将不远处的窗帘偷偷掀起一角，越过温妩的白大褂，他注意到学习室里的花瓶里没有水，也没有花。

温妩轻轻拍打他的双肩：“注意拍双肩，不要拍脸，呼唤患者名字，看他是否还有意识。

“观察胸部起伏，颈动脉有无搏动。

“如果答案都是否定的。”温妩在他身上点了两个位置，“如果患者是溺水者，先保证前胸衣物脱去，用毛巾吸水，保证皮肤表面干燥，在这两个位置贴电极片。

“除颤仪分析心律的时候，不要接触患者。

“根据机器显示，确认是否摁下放电键。”

AED不适用于健康人，温妩没有摁下放电键，而是突然想到什么，静默了一会儿。

风缓缓流动，温妩的手刚刚点过的位置，仿佛有两股暖流，韩乔笙觉得自己的心跳忽然有些乱。

温妩本来还打算教他心肺复苏，结果她起身朝后退的时候被架子绊了一下，韩乔笙反应很快，一把拉住她，让她跌落在他怀里。

温妩的脸撞在他胸前，空气里流动着莫名的情绪。她飞快地撑着爬起来，一时慌张得分不清东南西北。

温妩拿出自己的手机，调出心肺复苏的教程视频，放在他手里。

“我还有工作，一会儿这边有心肺复苏的急救课，我和刘主任说一声，你跟他们一起上。”

温妩匆匆离开，回到办公室之后，她仰面坐在座椅上，脚尖轻轻一点，座椅的滚轮轻轻滑过。

她的情绪慢慢平静下来，恍然发现陆城已经很久没有入过她的梦了。

梦里他还是十八岁的模样，一脸神秘地说今天要送她一个惊喜。

结果她在约定的地方等了一个小时，才看到浑身狼狈、一脸焦急的他。

“你今天迟到了，一个小时七分钟。”她看着他气喘吁吁的样子，实在想不通为什么他全身上下都湿漉漉的。

陆城眼神里有太多东西，到最后，只看着她的双眼说了一句：“阿妩，我……”

很多很多年过去之后，温妩都还在介怀陆城倒在她面前的那一刻，她在做什么。

疑惑、哭泣、尖叫、不知所措地跪在他身边朝路人喊“救命”……

没有一个是有用的。

她还记得殡仪馆外刺眼的灯光，所有人都过来抱抱她，说“不是你的错，没关系的，温妩，你也还小”……

陆城的表哥红着眼眶，拎着一个礼品袋过来，不知道是克制了多久，才言语间没有一丝一毫的责怪：“他给你准备的毕业礼物，本来是想有个开始的吧……

“没想到只能拿来道别了。”

她抱着那个湿透了盒子，还没来得及打开盖子，就已经号啕大哭，热泪滚滚而下，她觉得自己痛到快要不能呼吸。

韩乔笙过来温妩在的办公室时，是下午四点。

温妩搭着薄毯，睡在角落，眼角有道若隐若现的泪痕。

等她醒过来，她又恢复了平日里宠辱不惊的样子。

“一起吃饭？”

“我晚上还有事，先回去了，你出去和同学庆祝庆祝吧。”

温妩一直是个很会照顾他人感受的人，这还是认识韩乔笙以来第一次跟他说客套话，明知道他今天来就是想和她分享这个喜悦，她还是把他朝外推了一步，哪怕在他的眼神里，读懂了他尚且隐忍的心意。

明明是夏天啊，温妩轻轻想，怎么这么冷。

006

八月的一个星期五，温妩父母都在上班，老房子隔音不好，韩乔笙听到她洗澡打热水器的声音，过了一会儿就再没什么动静。

他怕她出什么意外，慌慌忙忙地冲过去敲门，门被砸得哐哐作响，足足有五分钟，温妩才有气无力地过来开门。

“你……怎么样？”

温妩穿着裙子，头发湿着，背上被浸湿了一半还多。

“没，刚刚头晕了，可能洗澡洗久了。”

本来也没什么，不过那天之后温妩刻意的疏远，让原本还算得上熟络的关系，变成了擦肩而过的“你好”。

韩乔笙租的房子到期，收拾好东西搬家的那一天，温妩说医院有事忙着，没回来。

温母买了一口袋的水果让韩乔笙收下带回去，叮嘱了许久他要好好照顾自己的身体。

韩乔笙推辞不过，郑重其事地和温母道谢。

“小妩说来不及回来送你，让你去书房转一转，喜欢什么就带什么，当留个纪念。”是温妩的原话，却只有他们两个知道，纪念什么。

韩乔笙在书房转了一圈，看着书桌上摆着温妩的照片，想了许久，从一旁的影集里抽了一张出来。

没想到温妩打来电话：“第二个柜子，第三个抽屉，上面有个文件夹，送你的。”

韩乔笙打开看，是他那首拿去艺考的曲子的曲谱，塑封好了，抬头是温妩取的曲名《当时的月亮》。

“找到了。”

“毕业快乐，祝你前程似锦。”她这个人就是这样，在医院拒绝其他同期实习生的时候也总带着一腔温柔，一定要把句号画得明明白白，不给人留一点念想。

后面的三年，韩乔笙都没见过温妩。

只能翻一翻她除了急救知识就再没其他的动态。

第三年的冬天，北京在十一月的尾巴下了一场初雪。同学拉着温妩去逛故宫，走了将近三个小时，遇到广场上有栏目组在录节目。

乐队舞台后是金碧辉煌的大殿，铺着薄薄的白雪，寒梅初绽，暗香浮动。“妈呀，这主唱真帅。”

不知道是不是提前定好的曲，温妩站在人群外围，听到通过音响传出来的低哑淡漠的男声：“有多久没见你/以为你在哪里/原来就住在我心底/陪伴着我的呼吸……总是想再见你/还试着打探你消息/原来你就住在我的身体/守护我的回忆。”

她低笑着附和：“是挺帅的。”

那天晚上，她和同学随着人潮离开，两个人去吃了韩国自助烤肉，回租住的地方都已经将近十点了。

隔得还挺远，温妩就看见了路灯底下站着的人。少年身姿挺拔，穿着黑色羽绒服，头顶飘着雪，她忽然觉得古人说的“伊人可入画”，也不一定要是女子。

他们四目相对看了一会儿，最后还是温妩先笑了，主动朝他走过去。

“好像高了很多？”

“差不多三厘米。”

一时无话，温妩想到他前段时间在朋友圈分享的歌：“新歌很好听。”

又是一阵冷场。

“下周星期天，有一个棚里录的综艺比赛，我给你拿了票。”韩乔笙好像措辞了很久，说出来的时候，还观察着温妩的表情。

“我会去的。”

到了节目录制那天，温妩本来换了班，认真在网页上看了录节目的注意事项，发现棚里开了空调，又把羽绒服里面的毛衣换成了秋冬的墨绿色长裙，她拿出自己的所有口红，一个个地涂着嘴唇，终于试出了最搭的颜色。

结果温妩在地铁上的时候遇到心脏病突发的老人，二十分钟心肺复苏，病人恢复自主呼吸，120也来了。

因为她是第一施救者，本着医者的责任，还是跟着一起去医院。

没想到两个小时抢救后，老人还是不幸离世。

温妩从医院出来，第一时间打了出租车去他们录影的地方。

华宴已散，温妩没想到韩乔笙还会在等她。

“赢了？”她问他比赛的结果，根本没注意到自己的眼眶和鼻头红得吓人。

“哭过了？”

说来惭愧，身为医者，对生死司空见惯，却依旧无法承受生命在她眼前流逝。

“我本来以为，我读医学院，当外科医生，就可以留住些什么。”

没想到，结果竟然都一样。

她救不了自己心爱的人，也救不了萍水相逢的陌路人。

“我以前看过一部电影，面容枯槁的老人无力地坐在镜子前，他身后的人告诉他‘本杰明，我们是注定要失去所爱之人的，不然如何知道他们对我们的重要性，可是失去真的太痛了。

“离开的人就这么离开了，哪里来的什么因果轮回，今生是真的再也没有见面的机会了。”

韩乔笙上前一步，把她揽在怀里，再没有任何言语，他任由她尽情地发泄。

她的自责，她的歉疚，就像高海拔山巅上终年不化的大雪，凝成了冰晶，坚固得连最锋利的长刃都无法劈开，他怎么会不懂。

007

温妩和韩乔笙见面的频次慢慢多了起来。

这一年温妩研究生毕业，面临的问题十分现实，要么继续读博跟着老师朝着学术科研的方向发展，要么回蜀地在当地医院的医療一线待着，她犹豫了很久，最后在导师的挽留中选择了回蜀地。