张文宏:百变人设,天命医者

2020-04-21 18:28北沐
时代邮刊·上半月 2020年4期
关键词:华山医院张文宏公众

北沐

张文宏第一次进入公众视线,是在2020年1月29日的新闻发布会上。

“第一批医生都很了不起,人不能欺负听话的人,所以我把他们换了下来……从现在起,一线岗位全换上党员,没有讨价还价!……我不管你入党的目的是什么,现在就得给我上去。”许多人听完张文宏这一席话,振聋发聩,纷纷点赞。

很多人会问,这位如此特别的医生,何许人也?

医界“福尔摩斯”

张文宏出生在温州瑞安市的一个普通家庭,自小就是个学霸,17岁的他在华东地区“学生政治论文竞赛”中以论文《论温州模式》拿了一等奖,次年他考入上海医科大学医学系,8年本博连读,专修临床医学。

毕业后,张文宏进入复旦大学附属华山医院感染科工作,之后,任感染科主任。华山医院感染科在他的带领下,连续九年位居“中国医院排行榜”中国感染病学科榜首。网上有一个医生排行榜,张文宏遥遥领先。

功绩卓越,必然是身经百战。说起张文宏,让人感到印象深刻的,是他的问诊过程,从细节一步步去推理、论证,见微知著,寻找病因。

曾经,一名来自农村的妇女,反复发热、头痛,视力下降。张文宏的团队得知患者平日在养猪场工作,派了一支小分队直插患者家的猪圈,获取猪的分泌液标本予以进一步确认。最后,所有的证据都指向这是猪疱疹病毒跨物种感染所致。

另一位患者,由于在非洲务工时被昆虫叮咬,反复发热、头痛。张文宏所在团队经过推理、验证,得出患者被“布氏冈比亚锥虫”感染的结论,随后他们从瑞士日内瓦进口到了特效药,在72小时之内,患者就得到了救治。

在丁香园对张文宏的一次访谈中,他曾对一众医生说道:“希望大家在发热查因的过程中享受作为一名医生的乐趣!人人争取做一个医学界的福尔摩斯大侦探!”

暖心“张爸”

对于张文宏,无论同事还是公号粉丝,都喜欢喊他“张爸”。倒不是他年纪大级别高,而是他为人细心,无论是病人还是同事,他都照顾到位,就像他们自己的爸爸一样温暖。

曾经有一个病人,治疗用的钱是姐姐上大学的学费。张文宏得知后,立即为病人姐姐捐款了5000元。平时五一劳动节放假、大年初一,他都會去病房看望病人。有时候,在华山医院看到出院的病人带着大包小包等车,张文宏开车经过,也二话不说就把他们送去了火车站。

张文宏在问诊后,常常会让患者加上他的微信,或者把邮箱写给他们,患者有问题,第一时间回复。有学生说,“张爸应该是不睡觉的,无论何时你给他微信,他都会秒回。”

张文宏除了是华山医院感染科的主任之外,还是复旦大学的一名博士生导师。学生写论文采集样本不够,他亲自驾车前往苏州第六医院帮学生收集样本。

不过,张爸也有暴躁的时候。对于病人的要求,他说:“我们就要尽全力去做!你耽误一两天也不行,赶快给我出结果,什么时候出,现在就定下来!”他的学生们回忆,张爸每次发脾气,90%都是因为病人。

“定海神针”

在中国近十几年的传染病硬仗中,每次都能找到张文宏的身影。

2003年,非典来袭,张文宏推迟了去哈佛进修的时间,主动请缨作为重要组员进入隔离病房,跟随他的老师翁心华,一同创造了上海1700万人口仅8例感染的奇迹。翁心华团队,被称为“中国感染科梦之队”。

2013年,当时上海市有很多人突然患肺炎,许多人还以为是“非典”卷土重来。第一时间,张文宏冒着生命危险,主动与十余例病例接触,花了一个多月时间,终于鉴定出这是禽流感,控制了传染源。由于这次优异的表现,他被评为“国家防控H7N9先进个人”。

如今,2020年新冠肺炎席卷全国的时候,张文宏再度奋战一线。

新冠肺炎刚出现一点苗头,他就制定了应对策略:腾空华山医院全部感染病房,留给可能出现的隔离病人,为可能到来的“防疫战”做最充足的准备。随后,他快速优化就诊流程,制定病人留观标准,拦出一条严格“红线”:“按照这些标准来,出了事我来承担!”“没有防护,你可以拒绝上岗!”

疫情爆发,他的一天是这样的:1月29日零点时分,从河南郑州参加完国家卫健委新冠肺炎防控督导工作,搭乘红眼航班回上海。凌晨2点,他驾车抵达上海市公共卫生临床中心,提前准备第二天的会诊。凌晨3点多睡下,早上6点起床。赶到病区,讨论完当天所有隔离患者病例,开车赶回华山医院,换上白大褂,直奔感染科病区查房。然后,召开内部会议,给大家鼓劲……

2月9日,华山医院连夜组成的第四批驰援武汉医疗队集结出发,这一次,正肩负上海市医疗救治专家组组长重任的张爸也报名了。

他说:“上海情况稳定了,我也可以去。”

科普达人

2月3日,张文宏团队日夜兼程赶出了《张文宏教授支招防控新型冠状病毒》,这本书的电子版在网络发布,全面形象地介绍了新冠病毒。

张文宏医生还是公众号“华山感染”的主理人。关注公众号“华山感染”,你会收到他顽皮的祝福:“一旦关注,长期感染,无法治愈。”这个公众号在疫情之前一直在制作与传染病相关的优秀内容,像《埃博拉的故事》《鼠疫:一个过气明星的前世今生》等都是资料详尽,制作精良。公众号文章近期几乎每篇都是10万+。

除了公众号之外,网上还流传着一段两年前张爸主讲的“人类如何抵抗传染病入侵”的视频。18分钟内,他科普了“鼠疫”“天花”“霍乱”等历史长河中的传染病,以及当代人应该如何应对“流感”这一每年都会发生的疾病。网友评价“一秒钟都无法快进。”“看5秒就一直想看到底。”“简直可以当作公共卫生课的入门。”

张文宏的演讲让人一听就停不下来。演讲《让流感病毒不再肆虐,你必须知道的真相》中,他解释流感和感冒的区别时,说道:“猫和虎是一家人嗎?”他说猫和老虎之间虽然有区别,还是一家人,但是,如果流行性感冒是老虎,感冒连兔子都不是,可能就是苍蝇。是不是浅显易懂?张文宏说:“科普有两种,一种是把真的事情告诉你,另外一种是故弄虚玄把你带到沟里面去。”而他致力于科普的通俗易懂。

“硬核”段子手

偶尔,张文宏的话也充满了一种含蓄的诗意。在讲到病毒感染风险的时候,他这样形容:从现在开始,我们这个世界上,当你在看一些美好的事物的时候,你看一看水底的世界的时候,看天空的时候,其实病毒也在跟你一起在看了。

这样的金句俯拾皆是。被问到新冠肺炎确诊病例数激增,是情况更糟还是初见成效时,张爸说:“一切没有想的那么好,一切也没有想的那么糟!”被问疫情最终会走向何方时,张爸说:“现在我们只听到时间的嘀嗒声,不知道现在是几点。”被问到奋战在一线、向武汉“逆行”的医护人员是否害怕时,张爸坦言:“如果任由谣言满天飞,那么即便空气中没有病毒,也会充满恐惧。”

更难能可贵的是,张文宏那种说真话的态度。2月24日,张文宏接受采访,当时上海患者治愈率从10%,逐渐超过了74%,记者纷纷追问“上海方案”,他戴着口罩很直接地说:"我跟你讲你也听不懂,因为我们读的书不一样。但有一句话你一定能听懂:上海集中了所有资源和团队,一起救治。”当钟南山教授肌肉照传遍全网的时候,难免有人找他来比较,被问到时他说:“我喜欢追剧。运动很好,但是太累了。一天工作下来,累瘫了就葛优躺。我也买过健身卡,一年去两三次。”

而让张文宏走红的,还有他集幽默和知识的段子手风格。比如,他这样形容在家隔离:“你在家里不是在隔离,你是在战斗啊,你觉得很闷,病毒都被你闷死了。”不盲目乐观,又安抚了大众的情绪。

张文宏从不给自己立网红人设,在那场知名的上海疫情大会之后,张文宏接受采访时说:“我已经严重睡眠不足了,也不知有没有说错什么。”即使这样,每天超负荷工作十几个小时,晚上回到家里,他还要抽时间写公众号。面对外面铺天盖地的信息,他认为自己有义务从科学的角度安抚大家。

他对网友说:“我们在背后默默做着这些事儿,好像看上去非常伟大,其实没有,这是我们的天命而已。”可谁又能否认张文宏的伟大意义?正如他办公室里挂着的唯一的一块牌匾,是一位他从死亡线上拉回来的患者送的,上面写着:“我只是你们工作中的匆匆过客,而你们是我的人生转折。”

猜你喜欢
华山医院张文宏公众
华山医院分院回归背后的难题破解
写在处方背面的文字
复旦大学附属华山医院发现阿尔茨海默病药物治疗新靶点
张文宏:黑眼圈,靠什么消除
张文宏 不要神化我
科普“硬核”张文宏
古代诗人玩转公众号
追踪潮流前线,一定不能错过这几个公众号
魔镜告诉我,你缺少时髦的APP公众号
关于我国公众环保意识的几组数据