编前:
“90后”的她,是父母的掌上明珠,是科室的护理新星。
疫情暴发后,她毫不犹豫请缨支援武汉,奋战在疫情最严重的战场——武汉金银潭医院。在武汉二十多个日日夜夜,她目睹了生命逝去,也见证了无数新生。从初临战场的彷徨,到日夜忘我的工作,从未改变的是一颗白衣天使的初心。她叫周肖旋,是襄阳市中心医院重症医学科的一名护士。连日来,她在抗疫一线舍生忘死、奋力拼搏,也让她对自己的职业有了新的理解,连同那些对父母不曾说出的思念与愧疚,汇聚成了一封感人至深的家书。
亲爱的爸妈:
见信如面,成年以后就再也没有以这种形式交流了。今晚的月亮很亮也很圆,即使周围有层层乌云,也遮挡不了它的光芒。忽然想到一句话:守得云开见月明。是不是预示着我们马上也将迎来光明啊?
昨天是元宵节,也是我来汉支援的第17天,我知道你们肯定也天天掰着指头算日子。我很好,下夜班都能吃两份早餐呢,回来肯定胖了。
这次写信,我想和你们聊点电话里不敢和你们说的。你们问我,怕吗?我说还好,没那么恐怖。其实我怕,怕被隔离,怕回不去。哭过吗?其实有两次,一次是因为老妈您发的朋友圈,您说在您生命里每一个重要日子不允许我的缺席,直到您生命尽头。那一刻,我泪如雨下。您知道我为什么一直说,不想长大吗?因为我怕你们变老。而今天是第二次,是我来支援的这段时间,第一次班上有病人去世。
昨天我中班,早上和你们提过,从下午六点上到凌晨一点。在这个原本团圆的日子却有两个病人去世了,一个是四十三岁的阿姨,一个是六十七岁的伯伯。
先来说说这个阿姨吧!她是我31号中午接诊的患者,来的时候,我鼓励她:“要好好加油,您不仅是家人的希望,也是我们的希望。”她很坚定地回我说:“我会的,我有个爱我的老公,还有个八岁的儿子,我一定会好的。”她信了,我也信了。可是,死神终究没有放过她,病情进展之快让我们始料未及。我还清晰的记得,接诊第二天一大早我去上班,她握着我的手说:“看见你真高兴,你今天还护理我吗?我记得你名字了。”几天不见,再见却已是白布裹身。很遗憾,中间上班没有再去跟她多说几句话,但是庆幸,当天答应给她一瓶牛奶喝,第二天的时候我带去了。我难以想象,当她病情恶化,医生准备给她嘴巴里插根管子,帮助她呼吸的时候,她是怎样的不甘啊!她放不下的人还在等着她回去,她眼角落泪了吧?但是她却再等不到那个曾经轻轻为她拭去泪水的人了。
那个六十七岁的伯伯在我来科室上的第一个夜班的时候嘴巴里还没有插管子,他一直发热,心跳快,呼吸也费力。听说他家儿子是个医生,可能是因为这个原因,他格外配合治疗。喝水时自己摘下氧气面罩,喝完了会喊我帮他戴好。没过几天,我听说他嘴巴里也插管子了,又听说他上ECMO+CRRT治疗了(重症病人需要用的治疗手段),也开始俯卧位了。我连着护理了他四个班,今天晚上八点多的时候,他情况更差了,我立即通过传呼汇报了值班医生。
还记得我说过他儿子是医生吗?你们没猜错,今晚的值班医生就是他儿子,也是他的主管医生。他通过传呼告诉我,就这样吧!不用抢救。我想象不到他内心的挣扎,但是听到这句话,我却流泪了。没一会儿,值班医生带着一套干净的病号服进来了。我们一直守着伯伯,直到他心脏停止了跳动。医生说了一句话:还是今天啊,今天是元宵节。因为有防护面屏的遮挡,我看不见眼镜后的红眼圈,更不知道怎么去安慰,连递一张纸巾都不能。我默默地和他完成了老人最后的终末处理,喷上了消毒水,通知了殡仪馆。外围老师告诉我们,他出去之后用冷水洗了把脸又继续投入战斗。
爸妈,不知道你们现在能不能理解我当初的一意孤行了,没跟你们商量,我很抱歉。但是这么多无助的患者,需要我们的帮助,需要ICU护士的专业化护理。医院培养了我们,我们应该回报给患者。患者的需要,才是这个职业存在的意义。
好了,不说了,明天早上起来眼皮该有三层了。我答应你们的一定会做到,等我回来,继续做那个令你们骄傲的女儿,我也很想你们!
敬祝
一切安好!
肖旋
2020.2.9凌晨
编后:
每一代都有每一代的使命,每一代都有每一代的热血与奉献。以周肖旋为代表的广大医护工作者,用行动诠释了医者的责任与担当,让我们为这群无惧逆行的勇士点赞!
母亲给女儿的回信:
旋儿,当妈妈收到你的来信,第一眼看到的是你喊亲爱的爸妈时,我已经泪流满面。再往下看时,我已经泣不成声,不知道是感动还是担心,估计是都有吧!
一个人的幸福或大或小。我的女儿,妈妈知道,你想做的事情你做了,不管成功与否,不管成绩大小,你都会小满足小幸福。可你知道吗?你的小幸福是建立在妈妈的无尽牵挂与无尽思念之中。
旋儿,妈妈同时也很欣慰。你让妈妈也了解了你的职业,平凡的同时又是多么的伟大,你们与病魔作斗争,与时间赛跑,你与所有的白衣天使们一起不畏劳苦,不怕传染,义无反顾地走在了最前线,妈妈好欣慰。
唉,我倔犟的女儿呀,不管以后的日子有多漫长,在护理好患者的同时也请你保护好自己,爸妈等你平安回家。也请在抗战一线的白衣天使们,保护好自己,你们的家人也在等待你们平安回家!
旋儿,你平安,爸妈无恙!
旋儿,爸妈在家等你。
切记!切记!
爱你的妈妈
2020.2.9晚