哈丽特·塔布曼：美元上的女英雄

李雪

哈丽特冒着被重金悬赏缉捕的危险，138次潜回南方带领奴隶逃亡，共计救出700多人，而且从未出过事故。

最近，美国财政部长杰克·卢宣布，将在20美元纸币的正面印上著名废奴主义者哈丽特·塔布曼的头像，而美国第七任总统安德鲁·杰克逊的头像将被挪到背面。被称为“黑摩西”的哈丽特是美国历史上首位印在纸币上的非裔女性，也是100年来第一位印在美钞上的女性。

朝着北极星的方向走

1830年9月的一个夜晚，在马里兰州多切斯特苏珊太太家，3个月的小婴儿从睡梦中醒来开始哭闹，睡在地板上的哈丽特赶紧起身，摇着摇篮——白天的家务已经让这个10岁小女孩累坏了，但晚上她也丝毫不敢松懈。从6岁起她就被主人布罗达斯出租当女佣，她必须要好好干活，保证主人可以拿到租金，她才不会在圣诞节来临时被卖掉。

其时，美国建国已经有50多年了，哈丽特所在的马里兰等州仍然实行奴隶制。奴隶们劳动繁重、生活艰辛、人格低贱，哈丽特就曾因在摘苹果时偷尝了一口，被监工的皮鞭打得半死。15岁时，她因为帮助一个逃亡的奴隶，被一公斤重的秤砣砸在头上，造成终生的头痛。多年后，当她成了一名自由战士，這些伤害成了她的特征，变成悬赏缉拿告示中的一句话：左额有一深陷伤疤，背部有两道交叉鞭痕。

29岁时，哈丽特决定逃跑。那年秋天，主人死了，她面临着被出售的命运。哈丽特个头不高却坚毅健壮，是一把干活的好手，还嫁给了自由人身份的约翰·塔布曼。但约翰不愿意带她逃走，相对于沉重的自由，他更喜欢班卓琴带来的短暂快乐。哈丽特只能一个人逃了。从小，她就听说林间有一条黑人逃亡的路，但怎么找到这条路呢？

从19世纪30年代开始，美国逐渐形成了“地下铁路”，黑奴可以由此逃到北方或越境到加拿大，它并不是一个完整的网络，而是由许多组织或个人分别经营的。一位好心的白人平奇为哈丽特指明了方向：穿过森林，渡过却普坦克河，河岸边有一座农场可以提供一些帮助。他还告诉她，“有些树皮上刻着十字记号，或者找苔藓，它总是长在树干的北侧。你能认出北极星，朝着它的方向走”，“听见狗叫，要尽量找到水洼，涉水过去，狗就找不到你了”……原来，平奇就是“地下铁路”的一员。

就这样，哈丽特渡过却普坦克河，越过马里兰州边界，再穿过特拉华州……在去威尔明顿的路上，为了躲避捕奴人，她藏在车上，身上压满碎石。10月里一个寒冷的早晨，哈丽特到达了北纬39度43分26秒，这是蓄奴州马里兰、特拉华和废奴州宾夕法尼亚三州交界处，也是自由与奴役的分界。多年后，哈丽特回忆起她越过边界的那一刻：“我已经成为一个自由人了。四周霞光万道，太阳透过树枝闪着金光，我觉得简直上了天堂！”

“地下铁路乘务员”

1850年夏天，哈丽特逃跑的第二年，她再次出现在却普坦克河边，身后还跟着一对黑人男女——戴维和他的未婚妻简。因为简要被主人卖掉，所以两人决定一起出逃。

大雨过后，河水猛涨，哈丽特一马当先，踏进水中，戴维和简紧随其后。哈丽特一步步试探着，奔腾的水流几乎要把她打倒。哈丽特个子小，河水几乎淹到了她的下巴，她把火枪高举过头，同时还不忘给两位同伴鼓劲：“坚持一会儿，我们一定能过去！”不同于一年前的惊恐逃亡，此时的哈丽特已经成了一名坚定的战士。她参加了费城的反奴隶制斗争协会，成了“地下铁路乘务员”，负责把戴维和简这样的“乘客”送到自由之地。

作为对简逃跑的报复，奴隶主决定卖掉她的母亲和妹妹，哈丽特的父亲比尔只能带着妻女逃亡。他们按照哈丽特信里的提示，在夜里驾船来到依斯顿附近的海湾，岸边停着一辆篷车，驾车座上亮着一黄一蓝两盏灯——是接他们的人来了。一家人乘车到了巴尔的摩，又被装进塞满锯末的芦席包里，通过铁路被运往费城。哈丽特也上了车，一路上照顾他们的吃喝——每次吃完饭，比尔一家钻进芦席包，哈丽特再把芦席包缝起来。到达费城后，一家人又乘车前往加拿大。在火车上，他们遇到了捕奴人，哈丽特镇定地掏出一张“逃亡黑人侦缉局”的证明，声称自己也是捕奴人，逃过一劫。

当车驶过尼亚加拉大瀑布时，他们到达加拿大。傍晚时分，哈丽特带着比尔一家来到圣凯瑟琳斯的一个小村子。之前，哈丽特带着一批批逃亡的黑奴来到这里，建起了木棚和土窖，这是一个自由的王国。“比尔，瞧，你的女儿简也在这里！”

此后几年，哈丽特冒着被重金悬赏缉捕的危险，138次潜回南方带领奴隶逃亡，救出700多人，而且从未出过事故。这多半归功于她的机智与勇敢。有一次，哈丽特装扮成老年妇女，还买了两只小鸡，她把小鸡的腿捆上，拿在手中。一位认识她的奴隶主正朝她走过来，她把捆小鸡的绳子一扯，小鸡咯咯叫着，拍着翅膀向林子跑去，她趔趄着追向小鸡。那人嘲笑了一阵就离去了。还有一次，哈丽特在带一批奴隶逃跑时被发现，几十个打手，带着猎狗，眼看就要追上来了，她命令奴隶们先走，自己迎向猎狗，挥手一刀，又连发3枪，打死了3个打手。其余的打手惊呆了，她趁机迅速躲进密林脱险。

黑奴们非常尊敬哈丽特，称她为“黑摩西”，因为她就像《圣经》中带领犹太人逃出埃及的摩西一样，带着她的同胞们走向自由。

梦想中的自由平等远未到来

南北战争期间，哈丽特作为护士、厨师、侦察员参加了北方军队。1865年战争结束后，她过着拮据而压抑的生活，梦想中的自由平等远未到来。两年后，一名白人木匠在酩酊大醉后，一枪打死哈丽特的丈夫约翰。最终，木匠仅被罚了5美元。

1869年，哈丽特的生活稍稍有了改善，一本名为《哈丽特·塔布曼的生活特写》的传记让她有了点收入;她和小她22岁的退伍兵尼尔森·戴维斯结婚，并在纽约买了一处房产，建起了非裔美国人养老院。

共同生活了19年之后，哈丽特的第二任丈夫去世了。在她朋友们的屡次提议下，政府最终同意每月发给她20美元，并不是因为她参与了战争，仅仅因为她是尼尔森的遗孀。晚年的她饱受关节炎疼痛的折磨，91岁时在养老院去世。

随着时代的发展，哈丽特逐渐被美国主流社会认可和尊敬，她的名字被写入历史书以及各种百科辞典。2015年，一个妇女组织呼吁，希望将20美元纸币正面安德鲁·杰克逊的头像替换成一位女性。入围的4位女性，除了哈丽特，还有罗斯福总统夫人埃利诺·罗斯福、民权人士罗莎·帕克斯、切诺基族第一位女性首领威尔玛·曼基勒。最终，哈丽特以60多万票胜出。

此前，也有不少女性出现在美元上。印第安女杰波卡洪塔斯是第一个出现在美元上的女性，她救了英国上尉史密斯，并试图促进波瓦坦人与英国殖民者和平相处;她甚至改信基督教，还嫁给一位移民，迪斯尼经典动画《风中奇缘》就是根据她的故事改编而成。女权运动第一人苏珊·安东尼出现在1979年发行的1元硬币上;美国首任总统华盛顿的夫人玛莎的头像出现在19世纪末的1美元银币券上;2000年发行的1美元纪念金币上，有一名背着婴儿回眸的女性，她就是西部拓荒时代的传奇探险家萨卡加维亚。

同为女性，哈丽特身上蕴含的精神更为深远。她带领黑奴在原野奔走，她忍受病痛备受压抑，她的黑人朋友都叫她“海特”，而她却以“哈丽特”这个奴隶主叫她的名字为历史所铭记……自由平等，是她一生的追求，也是今天仍值得每个人反思的超越时代的追求。

〔本刊责任编辑 周 雨〕

〔原载《情感读本·生命篇》

2016年第10期〕