矢车菊，梵高的神秘心事

崔莹

我和矢车菊的第一次相遇，是在梵高的画作中。

1890年5月20日，36岁的梵高来到巴黎西部的奥维尔小城，这个地方是他的弟弟提奥推荐给他的，弟弟希望这里的宁静生活能帮助哥哥的精神类疾病得到缓解。来此之前，梵高的病情恶化，曾自残割掉自己的左耳。在奥维尔，梵高很快适应了乡间的节奏，他习惯到小城周围的田间散步，或是在瓦兹河边画画。丰收时节的麦田让他着迷，名为《麦田地和矢车菊》的油画就是以此为背景创作的。这幅画中，天空飘着灰色的云，远处是蓝色的山，带着黑色的轮廓，金黄色的小麦蔓延到远方，麦田里点缀着蓝色的矢车菊，和蓝色的远山呼应。画面满满当当，却苍凉，杂乱的矢车菊如同梵高忐忑不安的内心，呈现着他的孤独和寂寞。两个月后，梵高在奧维尔自杀身亡。

这是我第一次知道矢车菊喜欢生长在麦地里，也是我第一次感受到矢车菊的神秘与忧郁。麥田和矢车菊似乎不离不弃。俄国诗人叶赛宁曾写道：“我的心没什么两样，如麦地里的矢车菊，浅蓝的双眼在我脸上绽放。”诗人用这首诗表达对故乡的热爱。俄国作家涅克拉索夫则把麦田比喻成人群，把矢车菊比喻成“人群中的漂亮的姑娘”。蓝盈盈的矢车菊浪漫而美丽。

从古至今，关于矢车菊的故事层出不穷。

传说，希腊神话中的半人马喀戎最先发现矢车菊有疗伤的功效。喀戎精通医术，智慧过人，但他的样子有点怪，腰部以上为人形，腰部以下为马形，因此他擅长奔跑和骑射。有一次，喀戎被毒箭射伤，箭上的毒来自九头蛇海德拉的血，他试了好几种草药都没效，最后发现将干枯的矢车菊磨碎敷在伤口上能治好脓肿溃烂的伤口。除此之外，喀戎发现矢车菊还可以用来治疗眼疾。

1883年英国版《熟悉的花园之花》中的矢车菊手绘。

这个传说并非空穴来风，直到今天，矢车菊也是一种药草。英国草药学家毛德·葛蕾芙在她1931年出版的著作《现代草药》中指出，矢车菊是西方现代草药中经常使用的植物，它可以缓解发烧、净化血液，起到收敛剂的作用等;其花瓣蒸馏的水，可治疗结膜炎;枯叶磨成的粉可治疗外伤、静脉曲张等。

葛蕾芙的父母早逝，她由亲戚抚养长大。1879年，带着叔叔给她的1000英镑遗产，她决定去远方寻找梦想。当时印度是英国的殖民地，也是很多英国人向往的东方。于是，葛蕾芙去了印度。她在那里了解到有5000多年历史的印度传统医学阿育吠陀，并开始接触草药，她也经常去当地的植物园参观，越发对植物感兴趣。在加尔各答生活了20多年后，返回英国的葛蕾芙开始打造自己的百草园，而矢车菊是她最喜欢的植物之一。

英国草药学家毛德·葛蕾芙最爱的植物之一便是矢车菊，一战期间，她曾发动大量英国女性种植草药，救治伤患。

毛德·葛蕾芙在她1931年出版的著作《现代草药》中指出，矢车菊是西方现代草药中经常使用的植物，有舒缓等功效。

俄国诗人叶赛宁曾写道：“我的心没什么两样，如麦地里的矢车菊，浅蓝的双眼在我脸上绽放。”俄国作家涅克拉索夫则把矢车菊比喻成“人群中的漂亮的姑娘”。安徒生也是矢车菊的钟情者，他在《海的女儿》中将矢车菊和神秘莫测的大海相比，写道：“在海的远处，水那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣。”

这样一位喜欢花花草草的女子，在一战期间大显身手。1914年10月，葛蕾芙在自家花园里种下大量天仙子、毛地黄和颠茄等植物。当时一战爆发，英国境内药物缺乏，而之前的很多药用植物供应商都停止了向欧洲市场发货，英国的制药业告急。葛蕾芙于是发动英国女性，在家中花园里种草药，支持本地药品生产。为了能够向公众详细介绍这些草药及其种植方法，她开始出版小册子，这些小册子便是《现代草药》的雏形。

矢车菊。

今天，矢车菊依然被用于制药，法国、德国都生产以矢车菊的蒸馏花水为主要成分的滴眼液，蓝色的滴眼液，像是蓝色的眼泪。

大概某位前辈借题发挥，矢车菊的治愈功效也被用于治愈人的心灵。在基督教文化中，矢车菊代表治愈，是圣母玛利亚和耶稣的象征。古埃及人也认为，矢车菊是一种神奇的花。1922年11月，英国探险家霍华德·卡特和他的助手在埃及尼罗河西岸的一个荒凉山谷里发现了图坦王陵，图坦卡蒙的黄金棺得以重现于世。棺内是一具戴着黄金面具的木乃伊，木乃伊的颈部和胸前摆放着由珍珠和花朵组成的颈饰，这些花中就包括大量的矢车菊。历经3000多年，花虽枯萎，却依旧保持着淡淡的蓝色。古埃及人相信人死后可以复活，他们把矢车菊等花摆放在死者周围，认为这些花可以引领死者走上复活之路。

在画作《麦田地和矢车菊》中，杂乱的矢车菊如同梵高忐忑不安的内心，呈现着他的孤独和寂寞。

在欧洲，和矢车菊最有渊源的是德国，民间至今流传着威廉大帝和矢车菊的故事。相传，拿破仑横扫欧洲之时，兵临柏林，普鲁士女王路易斯带着孩子威廉一世逃离。他们的马车在田间行进，突然，一个车轱辘坏掉了，他们不得不坐在路边等马车修好。年幼的威廉又累又饿，不停地向母亲抱怨，嚷嚷着要回家。为了转移孩子的注意力，路易斯女王指指田间盛开的一簇簇矢车菊，示意威廉去采摘这些花，说要编花环给他玩。威廉回忆：“母亲编花环时，努力抑制伤感，不去想她的危险处境，不去担忧儿子的未来，但是眼泪从她的美丽的眼睛里流了出来，落在矢车菊的花瓣上。她的焦虑令我心疼，我不再耍小孩子脾气，我抱住母亲，安慰她，直到她微笑着，把矢车菊花环戴在我的头上……这么多年过去，我依然可以看到矢车菊的花瓣上闪烁着母亲的泪光。”后来，威廉一世继承王位，他用10年时间统一了德国。矢车菊中蕴藏的温情打动着德国人，他们把矢车菊推崇为德国的国花。

同一时期，文人墨客赋予矢车菊更多的浪漫主义色彩，他们用矢车菊象征欲望、爱和无限的追求。1818年，德国诗人、剧作家约瑟夫·冯·艾欣铎创作了以矢车菊为主题的诗歌《蓝色的花》，他写道：“我在寻找蓝色的花，我找了又找却找不到，我梦见和花儿擦肩而过，它们一定会为我绽放。我在竖琴声中遐想，穿过国土、城镇和草地，它们无处不在，满眼都是蓝色的花。”诗中洋溢着诗人对和平家园的眷恋。邻国丹麦的安徒生也是矢车菊的钟情者，他在《海的女儿》中将矢车菊和神秘莫测的大海相比，写道：“在海的远处，水那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣。”

“一个人的美酒佳肴，可能就是另一個人的穿肠毒药。”有些人就不喜欢矢车菊。由于矢车菊的茎秆很硬，在农夫们手工割麦的时代，会让他们手中的镰刀变得迟钝，所以矢车菊赢得外号——“镰刀杀手”。

矢车菊更不会想到自己会被卷入政治的漩涡。1934年到1938年，希特勒一直觊觎奥地利，但奥地利顽强不屈，拒绝纳粹化。为在奥地利境内进行活动，纳粹分子们相约戴矢车菊花，以此为暗号。虽然纳粹政权最终失败，但1956年奥地利极右政党奥地利自由党创建时，仍然选择矢车菊为党花。因为矢车菊和纳粹的关联，多年来，这个标志一直遭受民众反对。迫于压力，2017年11月，奥地利自由党决定弃用矢车菊，选用白黄相间的雪绒花。

矢车菊很无辜，可它的噩梦还没有结束。2019年1月，刚和奥地利的极右政党撇清关系的矢车菊又被德国的极右政党德国另类选择党看中，成为他们的党标。在奥地利、德国，矢车菊继续备受争议。但在法国，矢车菊是受人们尊重的花。每年11月11日，法国国殇纪念日这一天，法国人会在胸前佩戴一朵蓝色的矢车菊，用来表达对烈士、战争遇难者的缅怀。

我不禁感慨矢车菊的身世，它可以治愈疗伤，帮助世人，却因别人的选择，导致自己名誉受损。矢车菊何尝不是受害者？如果它能够选择自己的命运，它会为纳粹分子所用吗？它会同意做极右党的标志吗？倒是法国人，不给矢车菊贴标签，赋予它高贵的寓意。我又在想，也许，矢车菊根本不在意这些纷争，它的理想不过是美美地盛开，零落成泥碾作尘，是非功过留给后人去评，于人如此，于花也是。