余志勤
“小樾,你真的约了朋友一起去快餐店吗?”爸爸一边看新闻一边对林樾说,“最近还是不要出门的好。”
林樾只想着美味的炸鸡,她对爸爸扮了一个鬼脸,继续戴好电话手表,背上新买的小熊双肩包,一边“嗯嗯”,一边准备出门了。
妈妈一把拦住她:“戴个口罩吧!”
妈妈递过来的是蓝色医用口罩,看上去好丑,现在谁会戴这样的口罩啊!
林樾抖抖肩:“你们就是职业病。”
爸爸站起身来,沉着脸说:“让你戴你就戴上吧,本不该允许你出门的,听说已经有几例肺炎感染者了。”
“嗯嗯。”林樾敷衍着,不太情愿地接過口罩,戴在脸上。
下电梯时,她悄悄扯掉了。
大街上,根本就没有多少人戴口罩嘛。
“爸妈就是瞎担心。”林樾在快餐店和几个小伙伴聊天,感觉好多了,她们还约着过几天一起看电影呢。
等林樾回家时,她发现爸爸妈妈都不在家。鞋柜上有一张纸条——
医院临时加班,你自己在家,妈妈明天下午回家。
爸妈不在家,林樾正好放飞自我。她一看时间,还早着呢,才九点,可以看一会儿电视,反正已经放假了,这两天就好好地放松一下吧。
由于爸妈不在家,林樾便连早饭、午饭都省了,胡乱地吃了些零食,一样一样地消灭食物的感觉真是美妙。林樾打电话给朋友,他们都在抱怨:“烦死了,爸妈让我待在家里写作业。”看来,有一对当医生的爸妈也不是没有好处,至少没人逼着写作业。
一天的时间很快就混过去了,等到下午六点了,妈妈还没有回家,林樾有点儿不满意了,把家里的存货差不多都吃光了,还想着红烧肉呢。但从小林樾就不太敢主动给爸妈打电话,要不他们不接电话,要不就是“正在忙”,所以,她现在就算心里不开心,还是守着电话等爸妈打过来。
还好,电话铃响了。林樾拿起电话,是妈妈的声音。
“林樾!”妈妈的声音有点儿低沉,似乎很累。
“你好久回来呢?”林樾一下子好想妈妈,一个人在家待久了也很无聊,没有经过妈妈的允许又不能随便出去玩儿。
“妈妈有一件非常重要的事情要跟你说。”
林樾从来没有听妈妈用这么认真严肃的口吻说过话,现在,她隐约觉得有什么重要的、自己不太理解的事情正在发生。
“林樾!”是爸爸的声音,他的声音永远都那么严厉,隔着电话更是严肃,让林樾不由得从沙发上挺直了上身。
“你听爸爸说,你长大了,一定要坚强……”
爸爸说到一半,声音卡住了,似乎需要酝酿一下才能说出更重要的第二句。这让林樾感觉不安,她想起昨天出门前听到爸爸和妈妈聊的新闻,有关肺炎感染者的,一种不好的念头立马涌上心头,林樾一下哭了起来:“爸爸……”
“别哭!”爸爸的声音温柔了很多,但依旧透露着权威,“我和妈妈没事,没有被传染,只是疫情现在更严重了。我们都必须在医院里待着,而且要与家人隔离。”
“爸爸……”除了叫爸爸,林樾完全不知道该说什么。
“爸爸相信你,在家里一定要照顾好自己,一定——”爸爸的话还没有说完,电话便被抢了过去,妈妈的声音非常急切,一点儿都不像一个冷静的外科大夫:“樾儿,本来妈妈今天应该给你做好吃的……我以后一定给你做,但今天,冰箱里的菜你可以先煮了吃。妈妈明天会给你点外卖。”
一说到外卖,林樾就想到了比萨。这还差不多!吃几天比萨还是可以的,于是,她收住了哽咽,对妈妈保证道:“没问题。”
妈妈又叮嘱了一些话,并要她尽量不下楼,下楼一定要戴口罩。
林樾也没怎么听进去,现在肚子还有点儿饿,她只好用水煮了几片白菜叶子来吃,又翻出一盒方便面,顺带煮来吃了。
方便面的香味掩盖了林樾的失落,她打开电视开始看新闻,才发现自己生活的城市一夜之间被病毒围攻了。林樾想起几个月前,自己似乎还坐爸爸的车经过了那个卖野生动物的市场,她根本无法想象有人会吃蝙蝠,那种倒挂在树上的夜行动物。一想到蝙蝠,她就觉得反胃,差点儿把刚吃进去的东西吐了出来。
一晚上,林樾的脑袋里都是蝙蝠,心里很不是滋味。妈妈也没有如约给林樾订餐,她似乎把林樾忘了。以前也发生过这种事情,林樾觉得是靠自己的时候了。她翻箱倒柜,凑齐了几块饼干,竟然还找到了角落里的一块牛肉干。不过,这些东西也填不满肚子,看来今天一定要出趟门。
等按了电梯,林樾才想起口罩,她从双肩包里拿出蓝色口罩戴好。等出了单元门,才发现连提菜的张奶奶也戴了口罩。
走到门口时,卫门拦住了林樾。
“小朋友,不要随便一个人出门。你的父母呢?”
“他们在医院。”
一个胖门卫紧张地快步走到林樾面前,拿出体温测试仪,对着林樾说:“他们是发烧了吗?”
林樾知道他们误会了,连忙解释:“他们都是医生。”
“哦。”胖门卫松了一口气,还是给林樾测了体温。
这时,有一个穿着时髦的阿姨也经过大门,听到林樾和保安的对话,她关切地问林樾:“是在哪家医院,医院现在的情况怎么样?”
林樾摇摇头。
“我听说医院里人满为患,病毒在人群间相互传播,很厉害也很危险。”阿姨对着保安说,林樾在一旁听着,她想象着爸爸和妈妈都被患者围着,心里一酸,差点儿流下泪来。
说话的阿姨看到林樾的神情不太对,不再往下说了,用手抽了抽口罩,看来她还不太习惯戴口罩。
“小朋友,你的父母都是好样的。”阿姨对林樾竖起了大拇指。
林樾心想,我的父母当然是好样的,爸爸刚被评为“先进个人”,妈妈也是优秀工作者。只不过他们都很忙。她现在一点儿都不责怪爸妈了,只希望他们能快点儿回家。
林樾进了小区旁边的超市,看到货架快空了,赶快买了剩下的方便面和火腿肠。
结账时,超市老板对林樾说:“小朋友,你会微信支付吗?”
林樾本先想顶一句“我得有手机才行啊”,可是一想到老板可能是为了安全才这么说的,就只是摇头。老板也很无奈地找她钱。
就在这时,老板娘回来了,对着老板嚷:“政府让大家做好安全防护,可是老百姓连口罩也买不到,还防护什么呢!”
“这么严重啊,这下糟糕了!”老板拍了拍脑袋,“早知道该多买一些粮油备着。”
老板娘盯了一眼林樾,似乎是在特意提醒她:“听说这个小区有人感染了,我们还是关门吧。只是可怜那些医生护士,这下恐怕有得忙了。”
林樾觉得腿一软,她的心里全是爸爸和妈妈,她把方便面和火腿肠抱得紧紧的,不知道怎么回家的,也不知道一连几天怎么过的,等到超市里买的东西吃完了,冰箱里的菜煮完了,她发现新闻里已经开始在播建新医院的事情了。
每天的感染人数都在上升,每次看到那些数字,林樾都觉得爸爸和妈妈就站在那些数字旁边,既忙碌又疲倦。
每次打开电视,林樾简直不敢看有医生的画面,她会忍不住去找爸爸和妈妈,尤其是看到那些穿防护服的叔叔和阿姨们脸上、手上全是伤痕时,她的心也不禁疼起来。
“砰砰——”有敲门声。
林樾一跃而起,打开门,发现外面站着几个戴口罩的人。
“我们是社区工作人员,来进行住户登记。”其中一个人喷洒着酒精,一个人拿出本子和笔。
“你的爸爸和妈妈都是医生啊!”一个年纪大的人盯了林樾几眼,“千万别出门,今天中午我们社区就给你送饭,我们把饭放在屋外,你记得自己取。”
听了工作人员的话,林樾心里慌慌的,她不希望别人给自己送饭,这意味着爸爸妈妈还不会回家,这样一想,她突然哭了起来,即使在外人面前哭有一点儿丢脸。
工作人员以为自己说错话了,连忙安慰道:“不用担心,饭菜很好吃的。”
林樾还是只顾哭,工作人员又不敢接触林樾,只能在一旁急得连连摆手。
“别怕,你的爸爸妈妈很快就会回家了,全国很多医生赶往这里了。”那个年纪大的工作人员似乎看穿了林樾的心事,在一旁劝说着。
林樾还是哭,她现在就是想哭,她想让爸爸妈妈听见自己的哭声,如果他们听见了,会不会跑回来抱一抱自己呢?即便这样想有点儿自私,但林樾现在就想当一个自私的女儿。
中午的时候,门铃果然响了,等林樾戴好口罩去开门时,人已经不见了,门口只剩下一个塑料袋,里面装着盒饭。林樾把盒饭拿回来,里面的饭菜还是热的,有青菜,也有红烧肉,虽然没有妈妈做的好吃,但这是林樾这些天正儿八经吃的头一顿饭。
刚刚吃完饭,林樾不知道该做什么的时候,电话铃响了。
林樾兴奋极了,她希望听到爸爸妈妈的声音。
“林樾,因为你的爸爸妈妈都在抗疫一线,你不能在班级群里打卡上报每日的体温和建康,所以吴老师就每天打电话问你,好吗?”是班主任吴老师,她的声音亲切而温柔,让林樾心安了一些。
林樾连忙详细地跟吴老师讲自己在家的情形,她好久没有跟别人说过话了,她有好多的话想对吴老师说。
林樾一直不停地说,又问了吴老师好多问题,不知不觉都过了一刻钟,林樾觉得很不好意思:“對不起,吴老师,我说得有点儿多了。”
“不会的,林樾,你独自在家,是最了不起的孩子。我知道你喜欢画画儿,现在不能出门,所以你在家的时候可以画画儿,明天我给你打电话,你再告诉我都画了一些什么,好吗?”
“好的。”林樾放下电话,觉得前几天的时光就像是一场梦,现在才是重新开始的时候。她关掉了电视,不再听新闻,只想画一幅画儿,她要把画送给爸爸妈妈。
拿起画笔时,林樾却不知道该画什么了。她望向窗外,大街也像戴上了口罩,成了一个不能接触的病人。但是,林樾不怕了,她想如果大街也生病了,就让爸爸妈妈来到大街上为它治疗吧。而自己呢,会一直待在家里,直到爸爸妈妈治完病回来为止。
林樾忍不住给吴老师打了电话。
“吴老师,我想好了画的题目。”
“是什么?”
“《我在家,很好!》”林樾在电话里坚定地说,她已经下定决心画好这幅画儿了,她还要把这幅画儿送给爸爸妈妈,让他们放心。她相信自己一定能画好。