张明杨
金庸在小说中非常擅长描写师徒决裂,但与强调尊师重道的传统价值观不同的是,金庸在情感上似乎更喜欢站在徒弟一边,控诉武林中不平等师徒制度的那堵高墙。
在金庸的笔下,“坏徒弟”给人留下的印象实在不太深刻,比较典型的是《倚天屠龙记》中的武当派弟子宋青书、《射雕英雄传》中的杨康等。《射雕英雄传》中的梅超风夫妇虽然也背叛了桃花岛,还间接害死了师娘,但他们一看到师父黄药师就是一副师徒情深的样子,实在让人恨不起来。而坏师父呢?金庸对此的底线已低到要深情地喊出“感谢师父不杀之恩”的境界。
黄药师的残暴深深地隐藏在他那无敌的人格魅力之下,因为陈玄风、梅超风私奔外加偷走《九阴真经》,黄药师就挑断了另外几位无辜徒弟的脚筋,而后将其全部逐出师门。
《天龙八部》中的“星宿老怪”丁春秋更残忍,不仅毒瞎了女徒弟阿紫的双眼,还在星宿派中推行残暴的绩效考核制度:谁武功最高谁就做大弟子,谁做大弟子就可以对同门生杀予夺。与其说丁春秋是一名师父,不如说是一个角斗士训练师。
《倚天屠龙记》中的灭绝师太则以粗暴干涉徒弟情感问题著称。因为弟子纪晓芙爱上明教的杨逍,就对其痛下杀手,还差点杀掉女童杨不悔;还毁掉了周芷若的终身幸福,死前逼周芷若发下“与张无忌结婚则儿女世代为奴为娼”的毒誓。
不过,金庸小说中还有三名师父比他们更可恶。
《笑傲江湖》中的岳不群,可以说是武林史上最有名的恶师,对大弟子令狐冲分别进行了开除、利用、栽赃、谋杀等令人眼花缭乱的手段。
《倚天屠龙记》中的反派人物成昆,则是武林史上最残暴的师父,不仅霸占了徒弟谢逊的妻子,还把谢家十三人灭口。
《连城诀》中的戚长发,则堪称最阴险歹毒的师父,其心机甚至超越了岳不群。如果说武林中的其他恶师都是因为日后的利益纠葛而与徒弟反目,戚长发则从第一天收徒起就开始算计徒弟狄云。
武林中恶师为何这么多?经过分析可以发现,武林中的坏师父们都有一个特点,即具备某种双重身份:“在私”是师父,“在公”是某个门派的掌门。
他们作为师父的那一面比较纯洁,他们只要悉心教好徒弟武功,让徒弟继承衣钵就行。而他们作为掌门时,徒弟就不仅仅是徒弟,还是本门派的“下属”。在门派的体系中,掌门的责任远远不止教徒弟武功那么简单,还要负责在整个武林中扩大本门派的势力与财源。在与其他门派的竞争中,每个下属(徒弟)都是一颗螺丝钉,必须为了门派与掌门的利益奋斗终生。
武林的千年历史也证明,当门派上下级关系压倒了师徒关系,师徒反目的概率就会急剧上升。更危险的状况是,如果掌门不满足在本门派作威作福,还萌发了在整个武林做一代宗师的野心,后果就更严重了。
比如看似淡泊名利的黄药师,他如果不是那么在意那本可以帮他成为天下第一的《九阴真经》,又怎么会在《九阴真经》被偷后狂性大发,挑断无辜徒弟的脚筋?
比如丁春秋,他如果不是一直做着“一统江湖”的美梦,又何必一边在星宿派作践徒弟、推行个人崇拜,一边又将徒弟看作称霸武林的炮灰,坐视徒弟们大搞丛林竞争,自相残杀?
比如岳不群,他与令狐冲、林平之的种种反目背后,不就是为了那部据说可以练成天下第一的《辟邪剑谱》,不就是为了让自己和华山派称霸五岳剑派,进而统治武林?
还有戚长发,他虽然志不在一代宗师,但他的终生理想从来不是做一个好师父,心心念念的都是大宝藏。可以说,他收徒的目的就是为了宝藏,狄云一开始就是戚氏寻宝公司的预备棋子与工具。
除了野心家导致变坏这个套路外,坏师父的另一个套路是,有太多压倒一切的历史恩怨,或是逼迫徒弟站队,然后对站队错误的徒弟下手。
比如说成昆,他因为明教教主阳顶天抢了与自己青梅竹马的女人,一心以颠覆明教基业为己任,可当他发现徒弟谢逊竟然入了明教,就决定以灭门的方式清理门户。
比如说灭绝师太,她仇恨明教的理由倒不是出于私事,而是出于世界观方面的偏见,视明教为邪教,不容弟子与明教中人苟合。
好在中国小说中,还有两位师父让人敬重:《笑傲江湖》中的华山派剑宗风清扬和《西游记》中的菩提祖师。
风清扬在传授了令狐冲独孤九剑后,嘱咐“你见到我的事,连对你师父也不可说起”,“今后别来见我,以至令我为难”。菩提祖师在与孙悟空辞别时嘱咐:“那里甚么恩義?你只是不惹祸不牵带我就罢了!”除了师父,他们没有名字。而其他诸如岳不群这类坏师父,他们是老板、是情圣、是宗师、是意见领袖,却忘了自己还有个名字,叫师父。
(摘自《视野》)
◇ 毕淑敏
生活是由无穷无尽的关系组成的。
你应该从中分辨出最重要的关系和相对次要的关系,比如你和食物的关系,就比你和小学同学的关系更密切。
食物是你每天都要与其发生关联的事物,它们要进入你的身体。小学同学,除了极个别的,都已成了回忆。
六十多年前,美国作家海明威说过:“谁都不是一座孤岛,自成一体。任何人的死亡都使我有所缺损,因为我与人类难解难分。所以,千万不要去打听丧钟为谁而鸣,丧钟为你而鸣。”
人是一定要有一种连接感的,这就是我们的命运。
每个人都与他人相连,断裂的时候才感到空茫无助。不过,不要失望,还会有新的接连发生,这是自然法则。
(摘自《辽沈晚报》)