靠“背作文”对付考试？

吴非

语文老师要学生背作文——不是要学生背自己写的作文，是替学生选好十多篇可以“套”的作文，让他们背熟，去对付作文考试。

虽然多次耳闻，我还是不敢相信，现今怎么可能有这样蠢笨的老师？怎么可能有这样道德水平低下的老师？直到有次在某地和学生交流，我批评“背范文对付考试”的荒谬，没想到全年级学生哄堂大笑，原来这所学校前一天备考讲座，刚刚动员学生“背范文去‘套”！——当时场面非常尴尬，学生全都朝会场的某个方向看，我才明白确有其事，确有其人。

最近又闻怪事，小学生不肯背诵老师指定的“范文”，考試不按“范文”照葫芦画瓢，竟被老师批评。没想到不仅是高考、中考，连小学生也在老师的指令下背作文，对付“区县联考”。小学生年纪小，只会背还不行，老师思虑周到，加了一个环节——默写，防止临场漏句和写错别字。有家长非常困惑，求教于我，而我此前根本没想到小学作文教学会存在这类问题。

1977年恢复高考，那年应届高中生录取率极低，多年的“读书无用论”影响了全社会，学生厌学，哪里有什么作文教学！当年得知恢复高考，师生都乱作一团。学生平时会的“作文”，基本是抄报纸、排列标语口号、表决心，要他们在一小时内写一篇七八百字的作文，教师束手无策。当时有位厂办校的工人代课教师，业余写通讯报道，熟知一些文章套路，一口气写了五十多篇作文，无非围绕“祖国新貌”“勤奋刻苦”“勇于攀登”“集体与个人”“为国争光”“实现四化”等流行口号，举古今中外名人故事（这在1977年还是“领先”的），让全班学生“强化训练”，尽量背，能背多少篇就背多少篇，并教学生一些移花接木的方法。就这样，一个班竟然考取了六七个，在当年的确算高升学率。学生感激老师，用这个“巧办法”让他们上了大学。其实，那是最笨的办法——有背作文的那一个月，为什么不教他们写？

大约是20世纪90年代初，同行从外地来访，看到我校编的《作文选》，很疑惑，说“这些作文虽然好，但是没法背”，“背得了也没有用”，说得我们一头雾水。交流中才知道，他们那里的教学，一直强调让一部分学生背作文，“背上几十篇，背得烂熟了，上考场可以‘套”。我无法理解，正常的教学时间教这些歪门邪道，让学生心存侥幸去蒙混，和教学生偷盗有什么区别？再说，有死记硬背和默写的时间，为什么不老老实实地练习写？那位老师也举了几个套作过关的成功例子，可是语焉不详，也许他自己会“背”的也并不多，说不清。那以后，各地陆续传来“背作文”的消息。高考作文阅卷现场也能看到不少从《故事会》《读者》上模仿来的套作。最严重的一次，四五百份试卷抄袭某“通俗读物”上的一则故事，基本一样，各阅卷小组动员，一一找出（当然不排除有漏网之鱼），全给了低分。用“背作文”来替代作文教学，这是多么愚蠢又荒唐的事！一些教师所谓的高考、中考作文秘籍，连野狐禅也不如，就是“找来背，背了抄”。我同时也疑惑，这类反教育、反教学的行为，怎么从来没有听到学生举报？

作文是思维活动，要有个人的观察思考，表现个人的情感，有属于个人的表达方式，是展示个性特质的过程，不可能用别人的情感态度及方法来替代。“这篇作文不是我写的”“这个人的观点我不能同意”“这篇作文的表达方式我不太能接受”“这个句子写得太假”……但是老师要大家背诵并默写，要求大家在考试时“套”，不按这个训练方法写就要扣分……于是，作文课就成了背诵和默写课。我对那些让小学生背作文的教师特别反感，因为他们种下的第一粒种子就是劣质的。

课堂上，当一个老师津津乐道如何做假，如何欺骗，如何蒙人，如何混世时，他的课，还配称作“教育”“教学”？竟然真有这样的语文教师在教室里上课，竟然也有学生跟从这样的老师学习而不怀疑，这些学生怎么连基本的判断力都没有？

是老师没有基本的专业能力去教学生，还是学生没有基本的接受能力而导致老师变得愚蠢？说不清。

有同行抱怨，饱汉不知饿汉饥，你们在重点中学任教，生源好，作文教学有基础;我们生源差，只能教学生这些死办法笨办法，让他们获得继续受教育的机会。更有教师认为，到了高三，来不及了，只能教学生一些“下策”。那么，你们有没有过“上策”或“中策”呢？没有。这些教师直到退休，一直捧着死记硬背、照搬照套的“法宝”。

传统教学中，有过“熟读成诵”的经验，读多了，烂熟了，不知不觉间化成自己的语言，转化吸收，有时或许含混，被当作才情。笨办法有时或可应急，但毕竟不属技能。旧式教育有些好传统，但好像不包括“背作文”。指望通过背作文而获得写作能力，纯属异想天开。

背作文，或许能记得一些作文主旨、脉络和文气，见到任何题目，有可能产生条件反射，联想到某篇背诵作文的中心思想、谋篇布局及句子段落，拼凑成文，这可能帮一些思维水平低的人过关。毕竟不是正途，不能示人。我尚未从任何专业杂志上见过有教师撰文介绍“背熟范文而会写作文”的经验。一些教师平时作文教学往往捉襟见肘，对中考、高考作文战战兢兢，当他们要学生背作文临场去“套”时，实则是带领学生放弃学习。

的确，在考试作文快速阅卷的压力下，会有一些“套作”让阅卷人因没把握而“放水”或打保险分，少数教师或许本人也曾从“背作文”中获取过好处，作文考试阅卷的漏洞，让一批教师有了守株待兔的期待。

但是，没有了自由的思想，不能自由地表达，学生只能从老师那里“批发作文”，思想情感和表达语言没有获得发展，他怎么可能认为写作是有趣的创造呢？

学生从小学起，就跟着老师学“背范文，学套路”，进入中学，碰巧又遇到业务能力差、功利意识强的老师，他也只有继续“背范文，学套路”，然后仍然以这个为“底子”进入高中学习……如果你在社会生活中看到那些神叨叨、像念经一样发言的人，你是不是能想到，这是语文教师“背范文，学套路”的师承？你是不是能进一步想到，他的老师，他老师的老师，也曾教学生“背范文，学套路”？

坦率地说，误人子弟的教师为数不少。一些教师不懂教学常识，业务修养比较差，无力指导学生作文，黔驴技穷，想出背作文、抄作文的笨办法——他只认为办法虽然笨，但能获利，而不认为这是“反教育”。他认为这是为了学生的利益，是“搀扶学生走出第一步”，他没想到这有可能让学生丧失走路的能力和信心，会导致学生一路“背”下去，直到走出学校，仍然只能“背别人的作文”。当学生完全丧失思考、探究和创造的欲望时，学习便会沦为苦役。

未来，学生在生活中遇到一些“会写的人”“不怕写的人”，他也就会记起教他“背范文，学套路”的“语文老师”，而且会一直记住他。