有一条路叫回家

张礼

有房子的地方便会有人，有人的地方一定有路。这人一抬腿走路，便有了方向，不管这路是越走越宽，还是越走越窄，这也全是自己的事，往東往西全由自己，别人无权干涉。很多时候，我们未必清楚自己走的坐标和方向是否正确。

小时候，我常常感觉辨不清眼前的方向和脚下的路。比如进山砍柴，在丛林中只忙着低头砍柴，稍不留神身后的伙伴不见了，这时就会不知所措，总感觉自己会迷失在茫茫山野中。我生长在山区，记忆中的路都是弯弯曲曲、坑坑洼洼的小路，走在沟壑中如蛇一样绕来绕去的小道上，只有步步小心。那时常随母亲去山上砍柴，为了不走丢，在七上八下左拐右弯的盘山小路上，你得谨慎慢行，或是紧跟母亲的脚步。

家，就是一个温馨的港湾，而回家的路，又远又漫长，熟悉又陌生，家就像是两代人之间的距离;有时感觉回家的路很短又清幽，短得让我感到它一直装在我的心中，时刻都感到它的温馨。回家时，脑海里都是小时候的顽皮情趣，想起在野外打鸟和在野地里寻觅野兔踪迹的童趣。回家肯定会有些心酸，见到的朋友脸上挂满了沧桑，岁月的痕迹在他们的身上留下了太多印记，而更多儿时的伙伴都各奔东西了，绝少能见到他们的身影。后来到了大城市生活，四处高楼林立人来车往，许多地方似曾相识，又常常会迷失在那些让人意识模糊的街头闹市中。偶尔，走着走着，感觉自己怎么就找不到回去的方向。迷了路，意味着再度寻找，却弯来拐去觅不到归途，在马路上问来问去，最后才侥幸找到回家的路。

回家的路，总是又狭窄又崎岖不平，很难走。特别是在夜里，要走乡间的小路上，需要特别小心。“要想富，先修路”，看来我这人实在是孤陋寡闻，很多年前首次听见这句简朴的话时，我还深感新鲜而惊喜。后来我到一个叫泗南江的地方挂职乡干部锻炼，自然懂得了“村村通公路”是乡村的一个战略工程，这与村村通水一样重要。从荆棘中挖出一条路来，那些蜗居在万千沟壑中的农人，是会振臂欢呼的。

（编辑/张金余）