摩尔，或玛丽安（四首）

女孩和鸟

女孩在她的木头小房子里

呆呆坐着

对窗外汹涌的蓝和猛烈的蝉鸣

浑然不觉

对手中的笔和笔下的作业浑然不觉

十分钟前，她被一只在窗前

一闪而过的鸟儿吸引

仿佛一脚踏入梦中

很长的时间里那只鸟儿

在她仅有的思想里飞

她仅有的思想是一只鸟儿在飞

多年后，当她从记忆中回望

那只鸟儿

仍不能说清那究竟是什么

只有那羽毛，以及羽毛扇动的气流

在她们之间恍惚涌动，像某种徒劳却必然的打捞

陈子昂墓前

是什么将我带到了这里。

青苔刻石。枯叶染地。梓水

送来比生命还要长的流逝。

我为什么会来到这里。

当一个人执意走进灵魂的窄门，

在地球上独坐。

当灵魂又聋又哑，衣不蔽体。

我深深的爱在手指垂落。

有一天我也会听不见，

有一天我也会，什么也说不出。

而语言的骨头，泪水的骨头，

不会停止。

那让你涕下的，如今，也深含在我们眼中。

它比我清澈，固执，像露水存于原野。

我将永远寻找你，

直到眼泪再次滚落，

又一次

为我们塑造血肉之躯。

雨

雨下着

雨已下了很久

一个人在窗前的椅子上

坐了很久

杨树在雨中

渐渐

泛起朦胧的青灰色

幾只雨燕

贴着湖面在飞

不久，也消失了

再也不见

一个人在窗前的椅子上

坐了很久

雨在下

雨下得空空荡荡

世界空空荡荡

那么美丽的世界，空空荡荡

摩尔，或玛丽安

是一只羊。

在江汉平原，东荆河边，

我曾在那里出生。

现在我将它养在那儿。

那儿有绵延的堤岸，

堤岸上青草肥美，野花像孩童的眼睛闪烁。

在一个美丽的拐弯处，

我为它修一座栅栏，栅栏上开一道门，

它因此拥有随时逃走的希望和通道。

每天太阳升起时，我也会将门打开，

夜晚时合上。

它毛发长长的时候，我为它小心修剪。

在冬天，大雪覆盖，

我为它送上一把一把干草。

它每天吃草，喝水，从一块堤坡到另一块堤坡，

不屈不挠地生长。

有时它会消失，好像去寻了什么。

有时它也会找我，近我身旁，冲我咩咩咩咩

叫几声。

而我始终不知其意。

每天每天，我照顾它，看着它，

直到宰杀的时刻来临。

作者简介：黍不语，女，1980年代生于湖北潜江。著有诗集《少年游》《麦地里长出来》。