安东尼奥·布雷西诺：无限多样的奇迹

《风暴的主人》（Owner of Storms ），选自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon ）系列，这是巴西卡亚波文化，Bepkororoti是暴风雨的主人，据说因为村民不与他分享食物，因此他召集了一场强大的风暴，把所有村民都卷走了，2006 ? Antonio Brice?o

阿拉斯戴尔·福斯特

安东尼奥·布雷西诺

心理学家说，我们更容易对与自己境况相似的人产生同情。根据人类的本性，我们骨子里会对他人产生同情，但也会排斥与我们不同的人，畏惧不熟悉的东西。然而至少从遗传方面来说，基因的混合确保了后代的持续力量，我们彼此分享信息，将会获得更多智慧。

对委内瑞拉摄影艺术家安东尼奥·布雷西诺来说，人类和自然的多样性并不可怕，而是值得我们庆祝和学习的东西。安东尼奥·布雷西诺的照片使神话和隐喻变得可视化，美洲南部的土著居民使用神话和隐喻编织赋予生命意义的故事，强调人与自然相互依存，以及这种相互关系中的道德要求。

作为一位生物学家和艺术家，安东尼奥·布雷西诺的作品力图促进保护自然世界的丰富性和土著社会的多样性，促进环境和文化的可持续发展。在他的照片中，人是自然的一部分，正如土著民族将自己看作自然的臣民一样。

安东尼奥·布雷西诺于1966年出生在委内瑞拉首都加拉加斯，拥有委内瑞拉中央大学（the CentralUniversity of Venezuela）生物学学位和西班牙巴塞罗纳庞培法布拉大学（the UniversitatPompeu Fabra，Barcelona，Spain）数码艺术硕士学位。他的作品曾在美洲、欧洲、大洋洲、非洲的博物馆、画廊和艺术节上展出，并在四部专著和三部作品集中发表。2011年，他被美国艺术评论家协会（Association of Art Critics）评为“年度最佳艺术家”;2008年，获得自然世界博物馆（Natural World Museum）颁发的“绿叶奖”（Green Leaf Award）;2007年，代表委内瑞拉参加威尼斯双年展。目前，他在西班牙工作和生活。

《山口》（The Mountain Pass ），选自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon ）系列，秘鲁陡峭的山脉形成了一种视觉受限的迷宫感，一个个山口神圣而具有象征意义，图为Wallatani 在进入下一个山口前，从十字路口凝视这个世界，2018 ? Antonio Brice?o

与安东尼奥·布雷西诺（Antonio Brice?o）对谈

你拍照的动力是什么？

安东尼奥·布雷西诺：我对人类与自然的多样性感到好奇，这与西方世界倾向的一致性、同质性形成鲜明对比。西方单一的意识形态往往忽略了文化的多样性，这令人感到悲哀。我希望通过作品能使那些被西方思维方式边缘化的人认识到文化多样性的价值。这是一个反对不公正的行动，也是对文化宏伟的多样性的庆祝。我试图通过照片唤醒公众对这些人和文化的关注，毕竟他们应该得到认可。

《美国众神：自然的万神殿》（Gods ofAmerica： A Natural Pantheon ） 系列是你内容最丰富也最有名的作品，这个项目是怎么开始的？（01～07）

安东尼奥·布雷西诺：从职业生涯早期开始，“集体无意识”的表现使我着迷，这种表现体现在多样的人类文化和神圣奉献中。在千禧年初，我偶然发现我的奶奶生活在土著文化中，但这种文化现已灭绝，而所有的记录也被销毁。我突然意识到，在美洲大陆，我们知道很多关于遥远文明的神话，却完全忽略了自己国家里数百种土著文化。因此，我决定开始一项计划，研究美洲印第安神话，并根据神话为其神灵创造肖像。

《火的主人》（Owner of the Fire ），選自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon） 系列，Botoqué 是巴西卡亚波人，2006 ?Antonio Brice?o

《水之女神》（Goddess of the Waters ），选自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon ）系列，Tatei Aramara 是水的神圣统治者， 是雨、湖、河的主宰， 也是原始世界的母亲之一，2004 ? AntonioBrice?o

《瀑布之神》（Spirit of Waterfalls ），選自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon ）系列，Rató III 是委内瑞拉培蒙人，培蒙人生活在一个以峡谷和奔流的河流而闻名的地区，瀑布及其产生的漩涡代表着强大的力量，若有灾难来临往往是致命的，那些汹涌的海水是Rató 的避难所，2005 ?Antonio Brice?o

《鱼的主人》（Owner of Fishes ）， 选自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon ）系列，Hiyuxa 是哥伦比亚威瓦人，威瓦人居住在内华达山脉较低处，一直到加勒比海岸，在资源的统治者中，鱼是重要的统治者，是重要的蛋白质资源和来源，2004? Antonio Brice?o

你是怎么创作这些作品的？

安东尼奥·布雷西诺：首先，尽可能多地了解我要拍摄的人物，包括他们的文化、宇宙起源理论，及其神话中描述的主要人物;其次，联系环保组织并与社区建立联系;再邀请当地长老和萨满对我的拍摄计划进行指导，他们会通过辨别人物性格和体型，帮我选择适合的角色。

可以举个例子吗？

安东尼奥·布雷西诺：对巴西南部的卡亚波人来说，因为有火，美洲虎可以吃熟的食物，并在温暖和光明中度过寒冷的夜晚。而人类只能吃生的食物，并忍受漆黑寒冷的夜晚。

一天，美洲虎遇到了一个迷路的年轻人博托克（Botoqué），它收养了博托克并像照顾自己的孩子一样将他抚养长大，他们一起生活在温暖舒适的炉火旁。当博托克一天天变老时，他开始怀念人类，并想回到他们身边。美洲虎答应了他，但条件是绝不泄露火的秘密。当他回到村庄后，村民为他举办了盛大的庆祝活动，但在他喝醉的时候，朋友们便向他打探秘密，当听到火的故事后，所有人都要求博托克带他们去偷美洲虎的火，因为一旦掌握了火的秘密，人类将会凌驾于所有动物之上。显然，这次背叛的代价非常高，美洲虎从此只能在寒冷的黑夜四处游荡，也成了人类最可怕的“朋友”。

《古老的母亲》（The Ancient Mother ），选自《美国众神：自然的万神殿》（Godsof America： A Natural Pantheon ）系列，Aluna Java 是哥伦比亚科吉人，她独自生活在一个世界里，身边除了大海什么也没有，大海是母亲，她是水、河流、湖泊、春天和海洋，她是孤独的，是未来的灵魂， 是思想和记忆，2018 ? AntonioBrice?o

在这张照片中，我选择了村里最年长、最有智慧且充分掌握社区知识的人代表博托克配合我的拍摄。（图03）

你认为你的照片与其他记录拉丁美洲传统和前工业社会的摄影师照片有什么不同？

安东尼奥·布雷西诺：古往今来，灭绝的形式各有不同。可以说，以民族主义为中心的西方文化无法公开歧视不同的东西，因此它的表达是间接的。我相信，在西方艺术界展出的关于祖先群落的摄影作品中，大多数作品都将土著人描绘成受害者，比如妓女、乞丐、酗酒者、贱民等形象;当展示他们的辉煌时，会被给予诸如“好的野蛮人”之类高人一等的标签，并被用“异国情调”、“民俗”等词来描述。在我看来，挑战西方艺术中占主导地位的群体强加给我们的刻板印象需要足够的勇气。

《Exú 的孩子》（child of Exú ），选自《奥里萨的孩子》（children of theOrixás ），2010 ? Antonio Brice?o

《Ogum 的孩子》（child of Ogum ），选自《奥里萨的孩子》（children ofthe Orixás ），2010 ? Antonio Brice?o

你曾说过，现代西方社会“被美的恐怖迷住了”，这句话是什么意思？

安东尼奥·布雷西诺：在西方艺术世界里，一个多世纪以来，我们一直在努力消除情感和美的力量，直接或间接地使理性凌驾于所有其他人类属性之上。不久前，一位评论《美国之神》（Gods ofAmerica ）的摄影研究员对我说，“你的照片太美了，但我看不懂照片背后蕴含的意义”。我觉得这句话很深刻，那么他是否同样无法感知文艺复兴时期一幅美丽画作背后的信息，还是仅仅对当代艺术作品的丰富情感不敏感？我开始明白，在当代西方艺术世界里，那些保持理性垄断思维的人，对与情感相关的美和非凡力量感到焦虑。

我想讨论的下一个系列是《奥里萨的孩子》（Filhos dos Orixás ），首先，谁是奥里萨人，他们的孩子是谁？（图08～11）

安东尼奥·布雷西诺：在坎多布尔宗教里，奥里萨是被灵魂带走的人类形态，坎多布尔是非裔美国人在巴西所信奉的宗教之一，16～19世纪奴隶贸易期间从非洲传入巴西，尽管被天主教会禁止，坎多布尔仍是今天巴西的主要宗教之一，拥有来自社会各阶层的信徒。

每个奥里萨人都有自己的个性、势力和偏好，每个人都与独特的仪式和自然现象有关。当孩子出生时，牧师会根据其身体和性格特点确定是哪个奥里萨选择了这个孩子。

这些图像将传统的宗教思想置于当代街头艺术环境中，你为什么选择这种表达方式？

安东尼奥·布雷西诺：在巴西萨尔瓦多德巴伊亚，涂鸦艺术的水平已经非常高了，不仅体现在艺术创作方面，它也是表达非常规想法的一种工具。每个背景都是由不同的街头艺术家绘制的，突出了动物、颜色、工具，以及与奥里萨相关的特征，比如这个系列的第一幅肖像画《Exú的孩子》（child ofExú ）。（图08）

Exú是道路的守护者。他是人和神的牵线人，是伟大的连接器和调动者，代表了人类与生俱来的创造力;他机敏、粗鲁、自负，是小偷、商人和各种骗子的统治者。

这些照片的对象是谁，你是如何选择他们来参与的？

安东尼奥·布雷西诺：大多数人是坎多布尔的牧师们帮我选择的。在我参加的第一个烛光仪式上，我遇到了乔·吉马良斯，她是一个舞者，之前我们从未见过，在精神恍惚的状态下，她用母亲般的拥抱把我包裹起来，热情地欢迎我来到奥里萨的世界。这就是为什么我选择她代表叶马迦——所有奥里萨人的母亲（图09）。这张照片是在海岸上拍摄的，因为叶马迦与海洋有关，当陆地被水域包裹时，渔民将会获得丰收。

《Oxum 的孩子》（child of Oxum），选自《奥里萨的孩子》（children ofthe Orixás ），2010 ? Antonio Brice?o

《Oxossi 的孩子》（child ofOxossi ），选自《奥里萨的孩子》（children of the Orixás），2010 ? Antonio Brice?o

在《看我们，我们就在这里》（Look at us.We are right here ）这个系列中，你使用不同的方式展示土著居民，这个项目是怎么产生的？（图12～14）

安东尼奥·布雷西诺：哥伦比亚的土著人似乎是隐形的、未被认可的，他们生活在一个与其传统领地处于分离状态的陌生城市中，生活环境非常糟糕。2009年，哥伦比亚文化部邀请我为该国21个土著群体创建一个展览，旨在为哥伦比亚土著居民提供一个公开亮相的机会，由此得到社会的关注。

（Kogui）， 选自《看我们， 我们就在这里》（Look at us. We are righthere ），2009? Antonio Brice?o

（Inga ）， 選自《看我们， 我们就在这里》（Look at us. We are righthere ），2009? Antonio Brice?o

请向我们解释一下这个展览是怎么组织的？

安东尼奥·布雷西诺：我做了三张代表不同民族的海报，高高地挂起来。随后将所有照片安装在一个个垂直的三角形结构里，三角形结构的每个面都有一张图像，所有三角形展示架围成一个大圆圈装置，象征着宇宙的连续性。每个三角形结构包含三种类型的肖像，分别是最年轻一代人的全家福、领袖、祖先的守护者。

全家福照片以鲜艳色为背景，并朝向内部，形成一个圆形的彩虹效果;领袖的照片以黑色为背景，暗示领袖的重要性;守护者的照片以绿色为背景，暗示人类离不开自然植被。

《看我们，我们就在这里》（Look at us. We are right here ）系列展览在哥伦比亚首都波哥大Bolivar 广场展出，2009 ? Antonio Brice?o

你研究过世界上许多地方的土著文化，让我们讨论一下《无数的碎片， 这是个谜》（Millionsof pieces. One puzzle ）这个系列。卢旺达与委内瑞拉相距较远，这个系列是怎么产生的？（图15～16）

安东尼奥·布雷西诺：这个系列是在联合国环境规划署的支持下，应“为艺术而改变”（Art Worksfor Change）非营利组织（这个组织旨在利用艺术的力量提高人们的认识，激发人们在人权、社会正义、性别平等和环境可持续性等方面采取行动—编者注）的邀请进行的。这些作品是为2010年成立的国家环境日而拍摄的，该节日致力于保护生物多样性，并在卢旺达举行庆祝活动。

你希望通过这部作品传达什么思想？拼图主题的意义是什么？

安东尼奥·布雷西诺：大自然是一个无限多样的“拼图”，大自然中的每个组成部分，如动物、植物、菌类，甚至病毒或细菌都发挥着不可替代的作用。通过这部作品，我想强调地球的脆弱性，以及当某块“拼图”缺失时才会引起人类的关注。而人类是大自然的一部分，我们必须正视自己的行为和态度，我们别无选择，因为拼图的碎片就在我们手中。

《沼泽地》（Wetlands ），选自《无数的碎片，这是个谜》（Millions ofpieces. One puzzle ）系列，卢旺达，2014? Antonio Brice?o

《过度捕捞》（Overfishing ），选自《无数的碎片，这是个谜》（Millionsof pieces. One puzzle ）系列，卢旺达，2014? Antonio Brice?o

请向我们谈谈《在这个沉默的时代，为了石油拒绝作证》（Omertà Petrolera.La Era del Silencio ）这个系列。首先，“拒绝作证”（Omertà ）是什么意思？（图17）

安东尼奥·布雷西诺：“Omertà”是个意大利词，指黑手团伙之间的共谋，即犯罪团伙中的每个人对其他人的犯罪行为保持沉默。

从表面来看，这个系列和其他作品区别很大。这是一个视频装置，既没有服装也没有风景。然而，我觉得你是用特殊的表达方式延续你对“同情”这个主题的表达。照片中的人都是谁？

安东尼奥·布雷西诺：这些人是委内瑞拉的警察、军人及与军事团体相关的人。而在这里，他们代表2014年公民抗议期间被拘留和酷刑的受害者。当时，国际社會没有任何国家承认或怀疑这些罪行，他们感兴趣的是委内瑞拉石油，而并不关注被虐待和杀害的委内瑞拉人。

摄影只能记录表面现象，你却试图“窥探”对象的内心。你是如何与他们建立信任，并保持友好关系完成这项工作的？

安东尼奥·布雷西诺：首先，我把每个人单独留在工作室里，将灯光打在他们脸上;然后请他们看着镜头并思考所遭受的虐待，同时保持沉默，就像审问一样。通过这种方式，以他们多愁善感的眼神来表达情感。

在你的摄影创作过程中，关于同情，你有什么感悟？

安东尼奥·布雷西诺：对我来说，同情是很难定义的，因为它包含了太多东西。尤其是我们需要承认他人与自己是平等的，每个人都应得到应得的东西。

在我的创作过程中，许多事情是交织在一起的。比如，我惊叹于人类的无限多样性，沉浸其中并获得了无限乐趣，以及保护人类多样性免受虐待和不公的紧迫性。

《在这个沉默的时代，为了石油拒绝作证》（OmertaPetrolera. La Era delSilencio ），2014? Antonio Brice?o