砚滴

◎ 王文元

一不留神，我就和百件水滴相遇了。不是从天而降的水滴，而是躺在展柜里，静静展示它们曼妙身姿的水滴。

和我相遇的水滴也叫砚滴，就是研墨时专门加水的小玩意。砚滴都不大，只手可握，装不了多少水，但研墨写字少不了。

藏家李治甲号滴砚斋主，多年来醉心于水滴收藏。他东奔西走，不断积累，终于藏六百件水滴，成规模成系列了。新中国成立70周年之前，他拿出来展示给大家看。

水滴算是比较冷门的收藏，要有收获，其中的艰辛外人难知，还要懂方方面面的知识：懂瓷器，懂铜器，识得陶器……

“看看这件！”老李有些得意，“这是彩陶！”这是四千年前西北先民的生活用具。这件彩陶水滴比较大，长约15厘米，高约20厘米。水滴造型像一只水鸟站在河边，背上有个凸出的圆孔，尾巴翘起，尖嘴下垂似乎正在喝水。

“这是现存最早的水滴。”老李说。当年，他收到这件东西，百思不得其解：究竟是何用处？一次，偶遇常书鸿先生，他便向其请教。常先生认为：这应该是古人给彩陶彩绘时，调色彩注水用的。

原来古人用绳子把这只彩陶水鸟吊起来，用的时候轻轻一抬鸟尾，就能加水，水量也能控制。

再看看他收藏的其他水滴，可谓五彩缤纷。有瓷、陶、紫砂、金、银、铜、铁、锡、铝、木、玉、石等各种材质，有拉胚、捏塑、铁胎上釉、鎏金镀银、雕刻、镶嵌等工艺；有天上飞的、地上跑的、水里游的等各种动物造型，有人物、动物、植物、神话传说、历史故事等图案。故而前人言：“器必有型，型必有意，意必吉祥。”

砚滴的核心是节制。研墨时，加水要少，细细研磨才能出好墨；注水时，控制水量，砚滴因此而生。砚滴大多有两孔，一进一出，腹中盛水。用时，手指或按或松进水孔，便能控制水量。

好砚者必好砚滴。晋时青瓷砚滴多龟形，称“龟滴”。西晋诗人傅玄有砚滴水龟，著《水龟铭》曰：“铸兹灵龟，体象自然。含出原水，有似清泉。润彼玄墨，染此弱翰。申情写意，经纬群言。”黄庭坚也有砚滴，他写道：“相思欲写寄，滴尽玉蟾蜍。”不知道他的玉蟾蜍后来怎么样了。

砚滴身价渐涨。多年前一个拍卖会上，一件长10厘米的北宋汝官窑粉青釉鸳鸯水滴落槌价1050万元。现代化的墨汁普及了，传统的砚滴大多退出市场，不过，也有新材质的砚滴出现。

一次，我购砚，老板送一砚滴。打开小纸盒，原来是一塑料砚滴，类似于眼药水瓶。我试了试，挺好用，就是有些凉。（李萌 摘自《滨江时报》 图/视觉中国）