康有为的飞行之旅

肖伊绯

在1929年5月出版的《北洋画报》第319期和320期上，连续影印刊载了一篇康有为的“飞行诗”手迹。当时，康有为已逝世两年之久。这幅手迹刊出，不禁又令世人再次忆起这位当时的先锋人物。

著名政治家、思想家康有为（1858年至1927年），一生以维新变革为己任，时时标新立异、处处敢于争先。即便已至暮年，仍乐于尝试新生事物。关涉晚年康氏的诸种逸事秘闻，坊间多有流传，在此不赘。而他坐飞机这则逸事，令人殊觉惊异。

原来，晚年康有为特立独行，不顾老迈之躯，坐上了当时国内少有且普遍认为安全系数堪忧的飞机，来了一趟冲上云霄的飞行之旅。不仅有如此“豪举”，他还在飞行之后即兴挥毫，写成了一篇“飞行诗”，更令人叹为观止。转录其诗原文如下：

飘飘乎，我今日又上青天。升腾虚空，凌跨紫烟，倪视人世，临睨山川。徊旋霄汉而翔碧落，如羽化而登仙。松林为芥苗，人马为蚁旋，峻岭为丘墟，长河为虫蜿蜒。下视保定十里之大城，如一方器之在埏层中。崇楼杰阁为覆杯，市廛垅畝为井田。乘云乍抑扬，御风更上迁。忽逍遥乎，月宫乃巡历乎。木土火金水之星，法登太阳日天子之殿;周太渊紫渊天市之垣，入北极之辰而四眺，乃叔晃昱而穷游，太元之元回盼吾地之渺小，曾不逮巢蚁。睫蟭螟之末孙，乃为争蜗角之微末，日弄蛮触之兵铤，自称王霸，而高视正于南柯蚁关之梦焉。吾化形人之徒与，而谁与衰生民而救旃。不愿居天上，仍还处人间。忽飚堕于吾地，遂转轮于尘寰。尽诸天游戏事，世界无量劫经贤。癸亥三月二十五日，莅保定乘飞机，其中御风神为天游口占。南海康有为天游化人题。

细观画报图注，称：“康南海以七十老翁，泠然御风，其胆识之高超，足使后生惊愧。右时为其空游后得意之笔，从未发表，至足珍贵。现藏徐善伯先生处，以其有裨于提倡航空也，故亟制版刊登，并谢善伯盛意。”据此可知，这幅手迹为收藏者徐善伯交由画报刊发的。

徐善伯，名良，康有为得意门生徐勤（字君勉）之子，曾抄录整理过《康南海自编年谱》。康有为“飞行诗”手迹，源自徐善伯珍藏，出处应无问题。此“飞行诗”手迹“从未发表”之说，确也成立。笔者查询康氏诗文集多种，确实未见此诗，可称“佚诗”，对研究康氏生平及晚年思想均有相当价值。

刊载于《北洋画报》第319期上的康有为“飞行诗”手迹

刊载于《北洋画报》第320期上的康有为“飞行诗”手迹。

据《康南海自编年谱》记载，有康有为于1923年“三月谒泰陵、昌陵，至保定乘飞机”的记载。可知，“飞行诗”实作于此年，康氏时年66岁。泰陵、昌陵，皆属清西陵，分别为清雍正帝、嘉庆帝及其后妃陵寝，位于河北省保定市易县城西永宁山下。

据康有为落款“癸亥三月二十五日，莅保定乘飞机”云云，可确定1923年5月10日，其在河北保定乘飞机。那么，他要飞往何处呢？据年谱可知，康在谒西陵之后，“旋游河南开封禹王台龙陵”。也即是说，他在河北保定乘坐飞机，极可能是飞往河南开封的。这样的飞行线路，在当时是极为罕见的，常人根本无法想像。须知，从保定至开封有500余公里的路程，至今也未开通民用航空线路，只能乘坐火车与汽车往返，需耗时6小时以上。

事实上，康有为从保定至开封，乘坐的只可能是私人飞机，或者是搭乘当地政务及军用飞机。据考，中国民用航空最早只是于1920年有过短暂开通，且航线单一，只有从北京到天津的航线，且这一段航线时飞时停，至1924年就停办了。所以，康有为于1923年即坐飞机从保定飞赴开封之举，不但又开了国人倡办民用航空的风气之先，且其搭乘私人飞机纯为旅游，这就更为时髦了。

当然，康有为坐飞机之后写下的“飞行诗”，则实在不可称之为“诗”。因其句词参差，并无格律可言，纯是兴之所至，骈文感怀而已。且因坐飞机观空中景象，而联想到“月宫巡游”，进而再论及“木土火金水之星，法登太阳日天子之殿”云云，则只是与他晚年好讲天文学，自称“天游化人”，创办“天游学院”，鼓吹“人神同在”与“天下大同”有关吧。