多抓几把豆子

刘墉

今天晚上，我打電话回纽约。你妈说她刚跟你通完电话，你的情绪不太好。原因是上课时，老师叫了四个学生上去表演，第一个就叫到你，你原本练得非常好，上台却表现不佳。

孩子，我发现你一直有患得患失的毛病，而且从小就看得出。

每次考完重要的考试，你回家总不高兴，说自己考坏了，可是成绩出来，却往往是全班甚至是全校最高的。

今年春天你考纽约州的音乐鉴定也一样，回家之后闷闷不乐，说自己拉错了一个音。爸爸妈妈都说你是瞎操心，后来果然证明如此——你考了一百分。

其实我也不能笑你，因为我也有这毛病。从小到大，我总是低估自己，每次参加联考，回来都认为完蛋了，放榜之后却又常有意外的惊喜。

大概这就是凡事都往坏处想的悲剧性格吧——

大晴天办活动，还要准备帐篷，唯恐突然下雨；买回一条新裤子，总要细细检查裤裆，唯恐没缝好，出去穿了帮；上车之后要多检查两次车门，唯恐没关好，一转弯就摔出门去；明明是太平盛世，又有社会福利，还总要在银行存许多现款，以备不时之需。

这种患得患失的悲剧性格，确实会使我们常常不开心。可是从另一个角度想，能总是退一步、未雨绸缪不也是优点吗？一个人如果能常常不安、常常自觉不足，从而处处反省、多多充实，不是可以有更大的进步吗？

当然，悲剧性格也可能造成坏的影响。譬如，当大家都欣赏淡水河上的月夜星空时，他可能会慨叹河水的污染；当大家都欢庆比赛胜利的时候，他可能会开始担心下一次比赛。更糟的是，许多人一边考试、比赛，一边悲观。于是一个考生可能才写几题，碰上不会的，一紧张，下面原来会的也不会了；一个溜冰选手，可能才在第一个三周跳摔了一跤， 就不断在心里念着：“完了！完了！”从而造成恶性循环，连着摔跤。

所以， 悲剧性格可以有，但要利用它来强化自己，而非将“不安”累积，到最后压垮自己。我们常说要“拿得起、放得下”，有悲剧性格的人，最要学习的就是在比赛之前“悬空”，比赛之时“拿起”，比赛之后“放下”。我不止一次说“总回头的人不可能跑得快”，就是这个道理。

如前面所说，我从小也有患得患失的毛病，你猜我是怎么学会放下的？

相信你一定记得我曾经举过一个例子——

罐子里装了千颗混合的豆子，白色和黑色各占一半。当你只抓起三颗豆子时，可能会二白一黑或二黑一白，也可能三颗全是黑的，或全是白的。但是当你一次抓一大把的时候，数下来，比例就会跟一比一差不多了。

从这件事我发现，如果怕自己临场失常，演讲讲不好、考试考不好，不能显示自己真正的实力时，最好的方法就是多讲几场、多考几次、多试几回。

你想想，如果你今年只有一场演出，你成了就全成了，败了就全败了，你会多紧张？但假使你今年有十几场演出，你还会那么计较吗？

这场失败了，没关系！反省改进之后，接着还有一场。渐渐地，你觉得演出、比赛或考试，都成了家常便饭，你当然不会紧张，实力也就当然能发挥了。

我甚至看过一个女孩子，连着几年不断参加选美比赛，屡败屡战。当时我暗想，她就长这个样子，怎么比也不会变得更漂亮，甚至一年比一年老，何必呢？

问题是那女孩子一次比一次进步、一次比一次有台风、一次比一次机智问答表现得好，她硬是选上了第一名。

孩子，你想想，连参加选美比赛，多参加都能愈来愈有进步、愈来愈展现实力，何况音乐的演出呢？

所以我建议你， 一次抓一大把豆子，尽量参加表演，一有机会就上台。而且就算表现不佳，也立刻把那懊恼与自责放在脑后，接着迎向下一个演出，你自然就会愈来愈稳了。

一米阳光//摘自《成长是一种美丽的疼痛》，接力出版社，令山一只/图