海生
每个患者的癌症都是不同的。虽然某种疗法能治愈某个人的乳腺癌,但可能无法治疗其他人的乳腺癌,而且要命的是,我们很难知道哪种药物对治疗特定的肿瘤最有效。
现在,医生们学会了先在动物身上复制癌症患者的病因(比如某个致癌的基因突变),然后在它们身上做药物测试。这些动物被称为“癌症患者的替身”。
常用的动物替身是果蝇。果蝇小,繁殖速度快,可以在多排试管中繁殖;然后,利用计算机检测在果蝇身上产生的数百种药物组合的疗效。
这种方法曾被用来指导一名晚期结肠癌患者的治疗。这名男子的癌细胞已扩散到全身。基因测序显示,他的肿瘤细胞中至少有9个致癌突变。研究小组用基因工程技术改造了果蝇的一种肠道细胞,让其拥有所有这些致癌突变,然后繁殖了30多萬只这种果蝇。
一个计算机系统被用来测试不同药物在患癌果蝇身上的疗效。通过这种方式,研究小组筛选出121种药物,它们要么单一使用有效,要么几种药物组合使用有效。受到这些药物治疗的果蝇,其肠道肿瘤的生长明显减缓。然后,医生把筛选出来的最佳药物组合用在病人身上。虽然这位患者最后还是死了,但多活了好几年。
果蝇作为动物替身,特别适合计算机系统做药物测试,但缺点是它们与人类太不相同,例如,它们的免疫系统极其简单。
小鼠是另一种被广泛使用的动物替身。在美国,已经有公司为癌症患者提供测试服务。患者的肿瘤被切下之后,小块切片送到该公司,研究人员将癌细胞移植到一小群小鼠身上,随后测试各种药物,并将结果反馈给患者,让患者接受最佳的药物治疗。
有了动物替身,医生们就不用在病人身上进行药物试验了,确保病人在第一时间得到最佳药物的治疗。