没有红色的画

黄泳祯

1

孟时再次被他们拦住。

像以往一样，欺负孟时一顿之后，那些人勾肩搭背地扬长而去，留下孟时一个人孤零零地坐在酸臭四溢的垃圾堆旁。

过了好一阵，他才挣扎着起身了，将歪斜的书包勉强背正，走出阴暗的巷子。天空阴沉沉的，好像要下雨。没有回家的心思，孟时便沿着路边的花圃慢慢前行。世界是黑白的，唯有在看见随风摇曳的植物和千年不朽的古峰时，他才感到自己的生命稍微鲜活一点。

熟门熟路地绕过主干道，他摸上学校后面的一座废山。山上有很多坟墓，平日里很少有人来。正是这样寂寞的地方，成为孟时得以喘口气的天地。

夏季的放学时间，离天黑还有很远。孟时爬到半山腰，蹲着摆弄地上的杂草和野花。等到感觉肚子有些空了，他离开草丛，身子一转钻进了角落的小山洞。这是他在一次突降暴雨后发现的宝地。当时，洞口被层层叠叠的枯枝掩盖着，他把它们清理掉了。洞很小，仅能供一个人驼背进入，也不深，孟时平躺在里面还会露出脚丫。孟时喜欢蜷缩在其中，趁着西斜的阳光吃冰冷干硬的面包片，有时也埋头写一会儿作业。

吃了两片面包，并没有饱，却也无法。为排遣郁闷，孟时常随身携带一本作业本，用随处捡到的铅笔在上面画画。深灰色铅芯在纸上描绘的花朵、枯草，天边的圆日、陡峭的嶙石，栩栩如生，是别人没有福气目睹的天才之作。

左手以诡异的姿势握着接近笔尖的位置，孟时仅用寥寥几笔，便勾勒出了刚才摆弄的小花。主人没钱买彩笔，它们从来都没有颜色，但它们都仿佛有生命一般，在纸上轻轻摇曳。孟时又画出野草，在叶尖点缀一只蚱蜢，而后，愣神盯着自己的“作品”。

良久，孟时才将铅笔放回书包，合上作业本，抬起头打量狭小的洞穴。只有在日落将尽的时候，太阳那能够照亮一切的光芒才愿意透一些到这个闭塞的空间里来。山洞棕色的泥墙被映得昏黄而温暖。孟时感觉自己好像尚未出生，泡在湿热的羊水里，想要流泪。

环视一周后，孟时的目光突然定住了。

正对着他的那面墙上，不知道被谁画上了凌乱的线条。他就着刺眼的阳光，努力探头去看。原本线条是散乱无规律的，随着他几次不确信地眨眼，纷杂的黑线渐渐形成了一幅画。孟时认出来了，这正是他刚刚在纸上画的。这让他难以置信地瞪大了眼睛。蚱蜢是最后点上的，作画的顺序都跟他一模一样。

孟时第一次见到如此超出认知的景象，一时间竟不知该作何反应。

更奇怪的是，落下草描的最后一画后，无笔的画作并没有停止，而是从正中间的花蕾上倏然漫开一道浅红色的印记，然后沿着灰黑色的线条四处游走，红色不断加深，紧接着带出一层亮紫，铺在底色上。这幅画居然在给自己上色！

孟时再也忍不下去了，他举起双手用力地揉搓自己的眼睛，想要证明这是一场幻觉。可惜，手离开眼皮后，呈现在眼前的依然是正在不断完善的画。本能使孟时想要不择手段地打断眼前这诡异的一切。他将沾满灰尘的右手张开，往墙面用力一抹，而后闭上眼睛，另一只手捞起书包便头也不回地逃走了。

擦过墙壁的手心不再是干涩的触感，而是带上了挥之不去的湿漉——那些颜色仿佛是真正的墨水，在尚未晾妥前便被他用手毁了。孟时不断自我催眠：“我什么也没有看到……”他非常害怕，几乎是一路狂奔跑到山脚的。

肺部因为剧烈的吁喘，似要炸开。他收住脚步，最终还是无法控制那难挨的欲望，颤抖着把右手举在眼前——一大片的红，艳红，混着亮紫，糟蹋着他的手心。色彩里有斑驳的泥沙，（尸从）人而惊艳。

2

站在洗手池前，孟时第一次没有节水意识。他将水开到最大，用肥皂搓着手心，试图靠此法将山上那段古怪的经历忘掉。洗了一次又一次，手指已经被揉得皱褶不堪。孟时草草地用毛巾擦干手，快步回到自己房间，心烦意乱地脱下校服外套，将它塞进衣柜。

整个晚上他都魂不守舍，一会儿幻想那个山洞里住着会画画的鬼魂，一会儿又神经质般四处探望，怕那个作画的“东西”跟着他回来，继续在他房间白垩缺损的墙上“翩翩起舞”。

第二天，孟时破天荒地起晚了。家里平常是没有其他人的，他负责照顾自己。这天，他连早餐也没有来得及做，便匆匆抓起书包离开。踩着上课铃的尾尖踏进教室，迎接他的只有两种目光：不屑的，或抗拒的。

在城里的孩子看来，孟时性格孤僻、衣服破旧、头发脏乱，是没有人愿意跟他玩的。甚至，他连被欺负也从来不反抗。久而久之，他便成了“草履虫”一般的存在。他已然習惯了这样的现实，习惯了那些不友好的目光。他待在自己的世界里，出不去，也没人进来。

早读开始了，孟时走到最后一排，坐特别的单人座上，拿出语文课本跟着大家小声地读。他的学习不好，最喜欢上美术课。

作业本在桌角摊开了，那上面只写了一道数学题，另一面空着。

第一节课是语文，老师让同学们在书上翻译古文。孟时没有字典，许多词看不懂，写着写着便开始走神，用圆珠笔在语文书的空白处随意画了几笔，眉眼就被蓝色的线条勾画出来，俨然是讲台上正在教书的语文老师的模样。若有人细心查看，一定不得不承认：孟时真的画得很好。他性格怪异，不善言辞，心却像其画一般，纯净而美。

语文老师点了几位同学起来回答问题，其中没有孟时。他只顾低头看书，看手边的线条，没发现桌角的作业本发生了微妙的变化。无声无形的模仿者将天蓝色点在空白纸页的一角，以极快的速度描出脸颊、长发。很快，一幅完整的人像画完成了。

孟时意识到“鬼魂”——他已然将那个“东西”认定为鬼了——正在他的纸上作画时，额角因惊恐而骤然跳动起来，抓着书页的手指也抑制不住地颤抖着。

老师瘦削的脸上先是被盖了一层温柔的米黄，然后又犹如化妆一般，腮红、眼影、唇彩都上齐了，它还给那一头浓密的头发涂上了浅紫色。孟时盯着“鬼魂”自得其乐地将彩绘完成，突然有种感觉：“鬼魂”其实不是坏人。他没有再像昨天一样转身逃走，而是静静等待上色完成，待颜色没有任何增添之后，才将抓紧书本的手指悄悄挪到纸上，轻柔地拂过未干的线条，感受着那真实的湿润的水迹。

他拿起铅笔，在作业本的画下方写了一句话：“你是谁？”

“鬼魂”没有回复。

3

从此，孟时有了一个“不存在的朋友”。不过，他依旧是众人眼中的另类，没有改掉被欺负也不反抗的习惯，也还总是独自走路。然而，他低垂的眉目间，似乎多了些温和。

他的书桌里有不用的作业本，“鬼魂”便时常在上面进行“模仿”。之所以不用“创作”这个词，是因为它从来没有真正画出过一幅未出现在他人笔下的作品。相处的日子长了，孟时发现“鬼魂”除了会复制自己的画，还能照原样涂出世界名作。《蒙娜丽莎》《不相称的婚姻》《蒙马特大街冬天的早晨》……它们均以不同的方式在学校和孟时放学路上的各个角落出现过。

孟时羡慕“鬼魂”，羡慕它拥有五彩斑斓的颜色。他以前画的那些黑白简笔画都被其添上了活泼的“色素精灵”，只有一点很奇怪：蓝色、黄色等极鲜艳，红色、紫色、橙色和黑色却感觉不像那么回事。一开始还没有太大反差，时间越久，这样的异状越明显。而这几种颜色，都和红色有着密切的关联。

孟时没能忍住内心的疑惑，再次在纸上问：“为什么用红色总这么浅？是不舍得吗？”孟时本来对得到回应不抱希望，没想到，几秒之后，纸上多了一行字：“红色浅，舍得。”“鬼魂”居然回复了，这让孟时十分惊讶。他不明所以地看着底下的五个字，没懂是什么意思。

再看一眼上面自己写的话，五个字重合了，字迹居然一模一样。他猜想：既然“鬼魂”只会模仿，那么它也不能自主写字，只能通过复制孟时写过的字来表达想法。懊恼自己为何没有早早想到这一点，孟时接着写道：“红色的颜料没有了吗？你是人是鬼？想要什么？”接着，他又在句子后面加上几十个自己能想到的常用字，以供“鬼魂”选择。

果然，对方继续用孟时的字回复：“只有红黄蓝，红色很少了，画不出橙色、紫色、黑色，红色越来越少。我不是人，不是鬼。” 孟时费劲地理解着这句话的意思，陷入迷惘：不是人，也不是鬼，难不成这“东西”是一台隐形复印机？

他无奈地接着写道：“那你为什么要跟着我？我这里有你想要找的东西吗？”孟时干脆翻出语文书，将课文里的字一个个抄在纸上。比孟时写字的速度更快，“东西”用印刷体和手写体在纸上写道：“我是颜料，在山洞里存活着，通过汲取矿物质形成不同颜色，因为喜欢你的画而模仿，却不慎被抹掉了一大片红色，那上面恰好有吸附红色矿物质的原料，不小心丢失，只能跟在你身边，想找回，如果你有留下红色，请还给我。”

“如果一直没有找到红色，你就只能待在我身边吗？”

“是的，我想要红色。找到红色，我就可以回到山洞里继续画画了。”

孟时感到嘴里很涩，双目疼痛，他快速眨眼几下，一滴咸水滴在唇角。

他用笔在纸上缓缓写：“我早将颜料全洗掉了。”

4

又放学了。孟时将破烂的书包背在背后，低着头，一步一步走在回家的路上。

自从有了一个会画画的朋友，他再也没有去过那座山，而平日里有事没事总爱找他麻烦的那些家伙也没再找他。有一次，孟时经过巷口时，无意往里瞥了一眼，发现还是那群人，不知围着什么人叽叽喳喳。也许是找到了新的替罪羊，孟时庆幸地想。

“东西”依然喜欢模仿着画画，可只要是和红有关的颜色都很淡，仿佛填色游戏没有完成一般，总是留有遗憾。

“你最喜欢的颜色是什么？” 孟时问“东西”。

“红色！我喜欢用很多红色，可是生产总是跟不上消耗。”

“你为什么这么喜欢画画？”

“因为我喜欢美好的事物，就像看见你的画时，我便会情不自禁将它们记录下来。”

“可是没有红色了，画看起来不美。”

此时，孟时似乎感觉到“东西”的落寞，便没有再继续写字。

他开始关注到一些不需要用到红色的物品，然后将它们画在纸上，比如笔筒、衣柜、房子……“东西”给它们一一上了颜色，孟时却没有一丝愉悦。这些玩意儿看起来都死气沉沉。他最喜欢的颜色，也是鲜艳的红啊。

再次路过那个巷口，孟时控制不住自己，又一次往里看了看。

陣阵轻蔑的嘲笑在酸臭的垃圾堆旁回荡。孟时躲在无人注意的墙角，一脸木然地听着里面的动静，想起自己曾经遭遇的种种。他时常想，如果不是孤身一人，就可以将自己的拳头挥出去，奋不顾身地打倒那些肆无忌惮的家伙了。可是，孟时没有朋友。没有人愿意帮助他。

忐忑地咽下口水，孟时闭了闭眼，积攒了一些勇气，然后奋不顾身便往里冲。

那一刻，他就像个大英雄。

虽然，最后孟时无可避免地由于对面人多势众而落下风，拳头却第一次起了作用。其中一个人被他猝不及防的攻击打得抱头鼠窜。那家伙惨叫一声，其他人便搀扶着他三步并作两步逃出了巷子。

孟时低头看了看地上蜷缩着的人。他恍悟：原来之前的自己就是以这样的姿势躺在垃圾堆旁的，失去尊严，了无生气，也不知道如何去反抗。这是一个看起来和他差不多大的男孩，瘦弱的身躯，鼻青脸肿的模样，就连书包也是一样的破旧。

交流一阵，孟时得知男孩叫小姜，父母双亡，目前跟着外婆生活，最近刚转来这里读书，便遭到了那伙人的欺负。小姜和孟时一样，被欺负也从来不敢反抗。他总是很晚都不敢回家，独自一人徘徊在街边，直到外婆要睡了，才悄悄摸进屋。

孟时惊讶地发现，原来这个世界上还有比他更惨的人。他家里并不总是没人，父母长年出外打工而已，过节、放假时也会回来照顾他。

孟时邀请小姜到家里做客。这是他有生以来从未体验过的事情。兴许是郁结解开，心情舒畅，孟时还拿出药盒，帮小姜上药。

从此，孟时便多了一个叫小姜的朋友。每天放学后，他们总是一起走，因此再也没有被那群人欺负过。

小姜知道孟时喜欢画画，便忍不住要欣赏他的画本。

“为什么几乎每一幅画都有些地方没有上色？是故意留白吗？但看起来都好沉闷，没有特别明亮耀眼的颜色，例如红……”

孟时顿了一顿，生硬回答道：“因为……没有红色颜料了。”

小姜识趣地没有提更多问题。孟时用铅笔给小姜画了一幅素描，没有上色。在有外人的时候，“东西”便不出现了。事实上，自从有了小姜之后，孟时便再也没主动跟“东西”交流过，他甚至不会像往常一样认认真真地观察“东西”画的画。

渐渐入冬了，小姜白天只穿了一件薄外套。孟时在厨房烧水，便让他自己去房间衣柜里找衣服穿。小姜出来的时候，除了身上穿了一件孟时的旧外套，手里居然还拿着一件校服。

“孟时，你这件衣服上怎么有一大片红？”

孟时把水壶一扔，不顾一切地冲出去。可惜已经来不及了，衣服上紫红色的干涸的印记以肉眼可见的速度疯狂地消散着，没过几秒便没了踪影。

孟时扑到小姜身前，将校服外套抓过来一看——破旧暗沉，却独独没有了艳丽的色彩。

没有了。

拥有颜色的朋友，消失了。

5

那天，孟时在跑回家的过程中，因为难以忍受手上黏稠的触感，便下意识用手心使劲地擦外套，最后掌心就只剩下淡淡的残印了。在一段时间内，他刻意不去回忆那件“可怕”的外套。后来，因为某些原因，孟时决心让外套在柜子里封存。

小姜离开以后，孟时再也忍不住了，他俯在书桌前，颤抖而急切地写着：“对不起，我只是不想失去唯一的朋友……”没有得到回应，这是意料之中的。孟时绝望地在纸上不断重复这一句话，企图抓住“东西”的尾巴，期盼着它还未走远。

可惜，一天，两天，一个月过去了，“东西”没有回来。它彻底离开了。

往昔残缺的画还在故纸堆里摆放着，依旧缺少红色。孟时常在夜深人静的时候反复观察这些美妙的线条，而后，巨大的懊悔钻入心口，折磨着他的神经。

在小姜的探问下，孟时终于坦白了一切：他根本没有颜料，能“拥有”如此多画作，全是因为一个没有形体的会制造颜色的“朋友”。可是，他却亲手毁了这一段难能可贵的友情，伤透了朋友的心。

出人意料的是，小姜并没有表现出太多的惊讶或是恐惧。他对孟时说：“你应该亲自去它生活的山洞，跟它道歉，而不是天天坐在书桌前做无用功。”这句话将孟时点醒了。“东西”说过，他原本就生活在山洞里，红色找回之后，自然还是会回到那里去。

第二天放学，孟时带着小姜，一同登上了那座山。小姜没有问任何问题，他只是默默跟在孟时身后。孟时清晰地记得，傍晚的山林，时常伴着浓烈的火烧云，在日暮融融间被映照得一片绛红。若是昂首踏进，从山脚到半山腰不过一千步的距离，可他领着小姜在熟悉的山间徘徊了许久，走到太阳的边角都快消失了，也没找到那个母亲怀抱一般的洞穴。

它如同晚霞的余晖，随落日一起消失了踪影。

直到看见小径旁枯萎的花儿，孟时才不得不接受这个事实：山洞真的没了，不见了。

难道之前他经历过的所有，都只是一场幻觉吗？

孟时颓丧地在草丛边蹲下。小姜站在旁边，没有问他山洞去哪儿了。此时，天边的皓月挂了出来。

“月亮真美啊。”

孟時抬起酸涩的眼，看了看最美的月亮。那一瞬间，他忘记了斑斓的色彩，忘记了心底挥散不去的阴郁。夜空直白而骄傲地告诉他——就算没有太阳，我也一样绚烂。

6

又要换季了，这几天雨水不断。小姜结束了一个小时的工作，撑着雨伞踩过光亮的水坑。从前他总会茫然无措地在街边闲逛，而现在他却感到分外充实。

小姜是从来没有零花钱的，想要什么，就得自己挣钱去买。他没有告诉孟时，其实他们是如此相像。在遇到孟时之前，他都似一具行尸走肉，看不见光，更感受不到光所带来的色彩。所以，他羡慕孟时，崇拜孟时——最起码在迷茫的时候，孟时还能画画，而自己只会双目空洞地望着这无聊的世界，不知道这样的日子什么时候才是个头。

赶在文具店关门前跑进去，小姜喘出胸中的浊气，将挂满雨水的伞立在门外。

“老板……”

柜台后的中年大叔看过来，仿佛早有预料：“攒到钱了？”

小姜点点头，没有多说什么，解下书包，从夹层里搜刮出这几天做兼职挣的钱，放在柜台上。老板没有仔细数总共有多少钱，直接取下来一盒颜料递给小姜，然后又挑了两支画笔，说：“颜料配套的画笔不好用，这两支就当我送给你的……”

老板无声地帮助了他，这让小姜感到温暖。有时候，来自陌生人的善意总是能给人莫大的力量。这样的体验又有什么陌生呢？自从孟时走进他的生活，小姜便觉得一切都不同了。他坚信，自己也一定能找到人生的价值。

第二天一早，小姜准时到达孟时家楼下，等他一起上学。自从那日上过山之后，孟时便陷入了自我怀疑的困境。他没有找到山洞，三魂七魄也随之一起丢失了。而小姜从未怀疑过孟时的话。那天，校服外套上的颜色无端消失，这是怎么也解释不清的。

这盒颜料，或许能让孟时沉闷的心情好起来。

小姜撑着伞，稍显笨拙地提着礼品袋。孟时很快下楼，找到小姜，也看到了小姜手里的袋子。没等孟时提问，小姜扬起笑容，递出袋子，说：“这是我送给你的礼物，不值钱，但希望你能喜欢……”孟时瞄见颜料盒的侧面时，鼻头瞬间就酸了。

然而，他们没有想到，十分钟之后，会在学校旁边的小巷里遭遇变故。那伙人已经许久没有出现过了，今日却如同关在笼子里许久被放出的豺狼，堵住了他们。

“上次就是你这瘦丁给了我后脑勺一下子？”

“之前不是都不还手吗？怎么突然就会反抗了？”

“两个瘦猴还凑到一块儿去了，正好今天一起收拾……”

“这是什么？颜料盒？还是新的……”

礼品袋被强行夺走。这一次，挺身而出的人换成了小姜。

小姜如同获得神力，扬起拳头勇猛地揍向抢走颜料的人。那群人没有想到昔日懦弱的两个人会变得如此硬气，等到反应过来，好几个人都被拍得睁不开眼。打斗间，颜料盒摔在了地上，颜料瞬间四散开来，顺着雨水，化作一股缤纷的洪流。

孟时彻底疯了。那些人被疯狂的孟时吓得抱头逃窜，消失在小巷尽头。

地面凹凸不平，将彩色的河送到垃圾桶旁，又顺着风流到孟时和小姜的脚边。他们沉默无言，站在原地，浑身湿透，心里空空如也。

这是小姜送给他的第一份礼物，却如此轻易便回归了自然的怀抱。

“对不起，孟时。”

孟时讶异地抬头，看向小姜，不明白他为何要给自己道歉。

“如果我不在今天送你颜料盒，它就不会被打烂了。”

泪从眼眶里滚出来，孟时摇摇头：“该说对不起的是我，没有保护好你送给我的礼物。”

救不回来了，他们想。

抹干眼泪，孟时将空颜料盒装回礼品袋，道：“没关系，小姜，颜料没有了，以后还可以再买。谢谢你对我这么好。我本以为自己是一个懦弱、孤独又阴暗的人，会一辈子都没有朋友，直到遇见你，才知道这样的友情我也可以拥有……虽然没法向山洞里的‘东西道歉了，但还是谢谢你，谢谢你可以做我的朋友。”

在他们眼前，地上的彩河突然快速回轉起来。那些颜色化成一个个小点升腾在空气里，不一会儿便“消逝”得干干净净。这样的情景与那天校服上的红色突然消失毫无二致。他们目瞪口呆地看着一地的雨水，以为是“东西”又回来了。

孟时找出背包里所有的本子，却不再看到曾经熟悉的场景。

小姜又看了看礼品袋，猛然发现侧面原本破碎的塑料盒似乎恢复了崭新的形态。他犹豫着抽出袋子里的颜料盒，看到完整的二十四色颜料。

即使之前已经发生过那么多奇怪的事，眼前的一幕还是让他们不由自主地张大了嘴。

地上形成一个个小水坑，水坑里猛地倒映出来一幅画——青翠的野草郁郁葱葱，浅紫阴影点缀于艳红的花瓣间，右上角的叶尖处，是一只栩栩如生的蚱蜢。

红绿交相辉映，生动分明。

这是用属于他们的颜料作出来的画啊。

孟时和小姜无声对视一会儿，不约而同地抬眼望向头上的天空，嘴角微翘。在微冷的季节里，狭窄的小巷仿佛就是一个山洞。他们好像听见了天边传来的呼唤。而那些颜色，就如同彗星坠落一般，降在心田，碰撞出绚烂的火花。