朱德庸
我小时候生活在非常快乐的想象世界。小小的平房里,有我的画笔和小书桌。与我同住的是窗台上的蚂蚁军队、蜘蛛侠客,树丛里的花朵精灵,躲在床底下的梦妖精,和整天在厕所跳舞的小怪物。
有了孩子后,我和太太常带着他去找虫、爬山、看树、玩水。有一阵子他和我们在或新或旧的城市街道行走。他一边走,一边念念有词地讲着他幻想的故事。我也很喜欢听他在晚餐桌前描述他前一晚梦里的怪物。直到现在,二十几岁的他,还常和我热烈讨论怎样画出想象中的怪兽的线条,这时候,我仿佛看到我和他共同认识的童年时某只想象的怪物。
我相信,每个小孩那充满魔法般的童年记忆足以影响他的一生,而就是那些记忆告诉我们:你是一个什么样的人?你的快乐是什么?只是大多数人在成长过程中逐渐偏离了自我,让“我”成了“我们”,而我们并不快乐。
很多人觉得,我們这个世界正在慢慢崩解。其实,我们正在经历的,是过度发展的商业社会在一步步“失去”,失去过度膨胀及夸饰之前的某些生活方式。小孩的世界是没有“失去”的。每个小孩活在这世上都一无所有,只有想象力和那种生活态度——用最直接的方式思考问题,用想象的方式观察世界。他们因此比大人更真实地触摸到生活中的各种细节,然后展开想象,游戏并且享受这个真实的世界。
我希望还给这个时代的小孩做梦的权利和环境。金钱并不会让人进步,梦想才会。
(选自《读者》2019年第4期,有改动)