父亲的雪

韩世勋

雪的残骸无声地躺在地上，一动不动，任由泥浆侵蚀着自己的身体。行人路过，它也只是发出一种无力而沉闷的响声，丝毫不像刚落下时的明亮、轻盈。雪已无生机。

父亲在非洲工作，难得看一次雪。父亲回到西安时，却也总因为一些机缘巧合没能看到雪。

这次父亲回到家中，我问父亲：“多久没有看见雪了？”

父亲一笑，脸上的皱纹聚拢成一团：“外面不都是雪吗？”

我也笑了：“外面的雪早变成泥浆了，哪里有雪呀？”

父亲眯起眼睛，那神情好像在打盹，又好像在思索：“大概有四年没有看到雪了。”

之后便是一阵沉默。

以前和父亲视频，父亲说过非洲没有四季之分，只有雨季和旱季。非洲的作物一年四季都在疯长，包括人也是，新陈代谢很快，老得特别快，非洲人寿命都不长。父亲说：“下次休假我要在冬天回去，最好是下雪的时候。我要好好冻一冻，冬眠一下，让新陈代谢慢一点。”

我默默看着视频里父亲两鬓生出的白发、眼角多出的皱纹。自那以后，我日夜盼着下雪。

而这次父亲特意选择在冬天回来，还是没有见到一片雪花。西伯利亚的寒流已经退缩了，像一位步履蹒跚的老人，头也不回地向北方赶去，我不由得懊恼。待看了天气预报，我便兴奋起来：最近可能要下雪。我用颤抖的声音向父母报告了这个消息，父亲眼中充满了神采。

可是接下來的几天，雪还是没有如期而至。

父亲的假期要满了，该走了。天气虽然晴朗，但是极冷。“应该还会下雪吧！”我在心里暗想。

父亲计划走的那天，天气格外冷，我仿佛看见雪花正一片一片地在高空盘旋。父亲对我说：“快下雪了吧？”我激动地点了点头。

父亲最终因为一个会议改签了机票，推迟一天回去。

只剩下最后一天了，我抱着仅存的幻想一次次望向窗外……

第二天，父亲出发了，天还是一如既往的阴冷灰暗。临行前，父亲拍了拍我的肩膀，轻轻叹了一口气。

那场属于父亲的雪终究没有到来，我在电话中对父亲打趣道：“来年去西伯利亚看雪吧！”说完，我的心中突然一酸。

（图/Lily）