摇晃

王智琦

一

聚餐活动迎来了巅峰时刻，大家都有些喝得晕晕乎乎，裘美丽更是涨红着深酡色的圆脸，灿若桃花地连声尖叫着：“SORRY、SORRY，我实在不能再喝了，再喝就要……”她姿态优雅地做了一个天鹅之死的舞蹈动作，摇晃着想要坐下来。

今天她是寿星，60虚岁大寿星，从相隔万里的美国旧金山飞到张家界，与暌违40余年的同学相聚游玩，激动和兴奋是难免的，但她的时差和空间感还没完全转换过来，眼前一帮六十来岁的老头老太，竟然就是穿开裆裤的小时玩伴，那模样她还真有些对不上号。尽管裘美丽也已近花甲，但徐娘半老还很有韵致。

班长王建华及时遏制了这股将要突起的狂飙，他还是那么一副正人君子样，江山都能易色，本性却不改。班主任刘老师英年早逝，王建华似乎很乐于顶替班主任的角色，每次同学聚会，只要他参加，再大的喧嚣与骚动都会平息下去，但有的同学就感觉没劲。小时候，男女同学即使你有情我有意，也不敢暗送秋波拉小手，随着年龄渐长，突然就放开了，老夫聊发少年狂嘛，大家对王建华不解风情就有些暗恨。

裘美丽向王建华投来感激的一瞥，她大方地站起身：班长，阿拉来跳个舞吧。王建华却受惊吓似的连连摆手后退：我不会，不会的。不知哪个同学打开手机里储存的音乐：“你是我的小呀小苹果”，同学们听了哄堂大笑，这是时下最流行的街舞音乐，裘美丽却有些懵懂。音乐忽又一转，风格大变：“敬爱的毛主席，你是我们心中的红太阳”，裘美丽精神猛地大振：“我小辰光忠字舞跳得老好的。”她随着熟悉的旋律时而昂首挺胸，时而双目圆睁，口中还念念有词：“四海翻腾云水怒、五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫，全无敌”。“啪”地一个抬手挺胸昂头的定格造型，气氛越发欢腾起来。裘美丽兴致勃勃地大叫道：“忠字舞可以伴舞，啥人来帮我一道跳？

谁也没想到，平时寡言腼腆、从不露头的罗福祥即刻回应：我来伴舞。罗福祥高大而灵巧的身材，衬着裘美丽略有发福的腰身一起舞动，倒像是天造地设，很是般配。裘美丽一边跳舞，一边兴奋地对罗福祥喊着：“我想起来了，格辰光阿拉都是学校文艺小分队里的，经常去老北站跳忠字舞给旅客看，真扎劲啊！”她流露出无限向往的陶醉模样，罗福祥则笑而不语。

裘美丽跳得大汗淋漓，开心地坐回桌边。班长王建华突然朗声唱起生日快乐歌，曾经的班劳动委员张雅萍小心翼翼地端上一只裱花大蛋糕，烛光摇曳，灯影闪烁，大家不约而同地边唱边向裘美丽靠拢过来，裘美丽感动得泪水涟涟，她虔诚地双手作揖，口中默念有词，吹灭了蜡烛。大家又纷纷端起酒杯，向裘美丽祝贺生日。没想到又是罗福祥，他猛然拨开人群，手里拿出一个精致小花匣，直愣愣地盯着裘美丽：“美丽，我要送你一个生日礼物！”大家嘻哈着说：好啊好啊，快打开看看。匣里装着一枚别致的戒指，闪着温润的白光。罗福祥手有些颤抖地递给了裘美丽，裘美丽脸上皱纹全都舒展开来：“哈哈哈，今天我才知道，小辰光还有暗恋者啊！大家更起劲地哄笑起来，王建华的脸却黑了下来。

罗福祥大声地说：“裘美丽，我从小就喜欢侬，但一直不敢讲出口。今天当着同学们的面，我要大声讲：今生今世我永远喜欢侬。”如此大胆直白的话语从罗福祥口中发出来，满座震惊，静默片刻，山呼海啸，大家为罗福祥的执着而震撼，张雅萍等女同学眼眶里噙着泪水，倒是裘美丽仍是嬉笑的模样。

庆生晚宴终于结束，明天还要游玩天门山等著名景点，王建华让大家早点回房休息，裘美丽时差没倒过来，这时反而显得更加兴奋难耐，拉着几个小姐妹在房间里尖声大笑。罗福祥平素与同学甚少走动，他今天的表现实在出乎大家意料。王建华安排与罗福祥同房，他看罗福祥酒喝得有点多，就劝罗福祥不要洗澡，赶紧睡吧。同学阿猫蹩进来：班长打牌斗地主好？王建华别无嗜好，就喜欢打牌且好强争胜，他让别人早点休息，自己却挑灯夜战，打得不亦乐乎，得胜回房已是深夜2点多。

王建华哼着小调，拿出房卡开门，房间里亮着橘黄色的床灯，罗福祥并没躺在床上，卫生间里水流哗哗。王建华皱着眉头：怎么这时候汏浴？他走到浴室门口，敲着玻璃门：福祥、福祥，浴汏好了吗？没人回答。王建华做事向来谨慎，他又连问两遍，还是无人应答，便推开门，眼前情景令他血压陡升：罗福祥斜躺在瓷砖地，头则靠着浴缸邊，样子很是滑稽别扭，正在痛苦呻吟着，身上衣物未除，地上流水潺潺，很明显他是滑倒或摔跤了。

王建华赶紧想搀罗福祥起来，但罗福祥似乎陷入昏迷状态，嘴里哼哼唧唧紧闭着双眼，就是不答话。王建华怕罗福祥摔跤后骨折受伤，不敢轻举妄动，他心急如焚，转身去敲阿猫的房门，阿猫和光头冲进卫生间，见此惨状也大惊失色。王建华当机立断：赶紧叫救护车送医院！

好在这次旅游，没住在张家界景区里，就在市区宾馆，张家界人民医院的救护车很快赶到，王建华和阿猫、光头帮着急救医生把罗福祥抬进车里，没惊动其他同学，3人一起乘车直奔医院。医院里最高级的仪器检查下来，罗福祥脑袋里有些淤血，脊椎似乎也受损，可能会有生命危险，立送重症监护室。王建华哆嗦着双手，在病危通知书上签下自己的大名。他举足无措又后悔不迭：都是自己出的馊主意，联系上裘美丽固然可喜，为她庆生也应该，可为什么要兴师动众地跑到张家界来？更想不通的是罗福祥今晚像被打了鸡血，又是跳舞又是送戒指。他今天酒肯定喝了不少，兴奋过度、过度兴奋啊！如果他瘫痪或死掉了，怎么向他老婆孩子交代？平时喜欢插科打诨的阿猫和光头此刻也面面相觑、默然无语，天色倒是慢慢发白变亮了。

二

罗福祥昏睡在重症监护室里，脑子时而清醒时而糊涂，他依稀只记得浑身燥热，兴奋得难以入眠，王建华打牌去了无人搭腔，他感觉自己今晚做了件惊天动地的大事情，居然众目睽睽之下勇敢地吐露心声，还当场送上生日戒指给裘美丽，尽管戒指并不怎么值钱，但他却用心良苦。想冲个澡醒醒脑，不知怎么就躺下了。

罗福祥家中排行老二，弟兄三个，父母最不待见他，家务活也干得最多。老大无奈去安徽林场务农，把厂矿名额让给弟弟，没想到粉碎“四人帮”，中学毕业后取消插队落户，可以直接考大学。但罗福祥生性木讷不喜读书，只进了纺织厂技校当机修工。那是1978年的溽暑盛夏，已被打乱班级编制的沪北中学四年级600多名学生迎来命运大转折：有的欢天喜地考进大学，有的盼来了中专技校录取通知书，还有的则枯坐家中待分配，最是仓皇辞校日，竟没留下一张班级集体照。

罗福祥从小就喜欢裘美丽，裘美丽是隔壁邻居，父母也喜欢女孩裘美丽，家里三个光郎头弄得父母心烦意乱。裘美丽确实天生美麗，瓷白粉嫩的圆脸，饱满光洁的前额，乌漆墨黑的眼眸，小嘴一笑两酒窝，就像摆在玩具店橱窗里的洋娃娃，更是罗福祥的“梦中情人”。但裘美丽总是高傲地昂着头，从没正视过罗福祥，她小小的心里，自有理想的白马王子幻影。因为是邻居，罗福祥和裘美丽的母亲因争抢晒衣服空间而大吵翻脸，双方喝令两家从此断绝往来，水火不容。裘美丽不在乎，罗福祥却痛苦万分，他把裘美丽的靓丽圆脸深深印刻在脑海里，即使在重症监护室，罗福祥还仿佛看见裘美丽的脸飘在空中，向他微笑呢。

宾馆自助餐厅里炸开了锅，王建华和阿猫、光头神色颓丧地宣告了这个不幸消息，裘美丽端着餐盆站定，惨白着脸，张雅萍失声痛哭起来。大家早餐都不吃了，赶紧上医院探望罗福祥啊。王建华摇着头：重症监护室进不去的。一群六十来岁的老头老太没了主意，喜欢跳街舞的刘彩娥回过神来：班长，快通知罗福祥的老婆儿子，让伊拉来见上最后一面。她小声嘀咕着：怪伊自己夜里厢那么痴头怪脑的，闷骚包。

王建华艰难地拨通了罗福祥老婆张晓莉的手机，他打开免提，对方所处的环境显得有些嘈杂，似乎走在马路上。张晓莉认识班长王建华，当然也知道丈夫跟班长一起去张家界，尽管嗓门很大，嘴里还算客气。得知罗福祥出了意外，并没很着急，但当听说需要她和儿子尽快赶到张家界来，方才有些吃惊：哪能啦，脑梗还是心梗，走脱啦？这个讨债鬼……

既然探望不到罗福祥，大队人马还是随着导游去景点游玩，王建华、裘美丽哪里还有游玩的心思，张雅萍也自告奋勇地留下来陪着裘美丽。裘美丽喃喃地说道：“真没想到罗福祥还那么记得我，他真是痴心一片。妈妈说得对，找罗福祥谈朋友是要触霉头的，还真是的。”张雅萍回头幽怨地瞟了裘美丽一眼。王建华宽慰道：“美丽不要自责，这是罗福祥自讨苦吃，跟阿拉都不搭界，对？”他站起身来，心头竟豁然轻松不少。张雅萍愤愤地说：“班长讲的真不是人话，一道出来白相，出了事体，哪能会不搭界？”

裘美丽这时非常想困觉了。40多年没碰到的中小学同学，原本以为会惊喜不断乐翻天，结果却是有惊无喜。母亲与罗福祥母亲在弄堂里吵得昏天暗地，裘美丽不敢劝架但知道丢脸。临毕业前父亲在工厂发生意外死亡，母亲深觉住在此处晦气，匆匆搬离逃避，裘美丽也芳心大乱，哪有心思复习功课，招工进了华丰衬衫厂。厂里一下子涌进200多名适龄男女青年，车间里热火朝天、青春勃发，裘美丽最为出挑，她不光长得美丽，干活也漂亮。衬衫厂实行多劳多得计件制，裘美丽的产量和奖金总遥遥领先，爱慕追求者排到厂门口，裘美丽却没正眼瞧过，她也不知道该找个什么样的如意郎君。好在突然有个机会：公司将外派工人去太平洋上美属塞班岛打工两年，当然还是制衣厂，但工资拿美元。母亲此时已另嫁，弟弟工作尚不稳定，裘美丽去意坚决，母亲只好含泪允诺，好在只要两年。

插画/ 苏向宁

裘美丽此前从未听说过塞班岛，即使到了岛上工作，也不知东西南北。资方派驻车间技术顾问布朗是华裔广东人，丧偶，尽管年长裘美丽十来岁，但他许诺只要结婚，裘美丽就可随他去美国生活并加入美国籍。裘美丽的人生被彻底改变，她与罗福祥、王建华等同学早就断了关系，渐行渐远。

此次老北站旧房动迁，罗福祥、王建华、张雅萍等都有老房子待拆迁，王建华就与失去联系多年的老邻居有了交往，碰到裘美丽原楼上邻居宝宝，随口说起了裘美丽，没想到宝宝却有裘美丽的联系方式。万能的微信瞬时穿云破雾，王建华竟微信联上了裘美丽，视频里裘美丽还是那么风采照人、嗲声糯气的。记忆就像一个人为设置的细密沙漏，流泻而下的，都是美好而难忘的时光。裘美丽丈夫布朗年老体弱，送进了疗养所，女儿是旅游达人，终年云游海外，裘美丽精力旺盛，与闺蜜喝茶聚餐，日子过得悠闲惬意，但心里总有块地方空落落，现在她听到了遥远的呼唤，一种无法抗拒的力量推动着她回去看看，聊补儿时的缺憾，她很兴奋和期待。

其实更兴奋的是王建华，他遗憾自己的人生就是一杯淡而无味的白开水，当年任班长时俯首帖耳听红团工宣队，斗私批修乐此不疲，后好不容易从学校考进区级档案馆，整天与悄无声息的黄卷打交道，为退休前解决主任科员职位而对领导唯唯诺诺，聚会时看到有的同学财大气粗而暗自恼恨。不管到了什么年代，他总把持不住自己的心，唯有读书时，他奉裘美丽为心中女神的信念未变。当得知裘美丽即将迎来生日大寿时，王建华竭力鼓动裘美丽回国与同学共度，并不厌其烦地召集、谋划此次出行活动。张家界是裘美丽向往的旅游胜地，王建华想像着：在风景旖旎的山道上，他和裘美丽并肩缓行，娓娓而谈，当然他绝不会把心底的那份情愫直白地告诉裘美丽，但所有的浪漫设计被罗福祥搞得鸡飞狗跳，王建华变得茫然失措起来……

三

张晓莉和儿子第二天傍晚飞赴张家界，医生特准进重症监护室探视5分钟。罗福祥仍昏睡着，儿子喊他也没反应，但仪器显示脑电波和心跳瞬时上下舞动。医生介绍说：这个病人身体素质总体不错，脑淤血似在吸收中，现在只能静卧以观其变。王建华赔着笑脸，连连感谢后告退。

张晓莉情绪很有些急躁，她告诉王建华：老房子动迁已拉开序幕，正在进行第一轮征询。婆婆在世时留下东、西两间厢房，罗福祥哥嫂住东厢房，西厢房小隔间放杂物，罗福祥一家则住西厢房的大隔间。婆婆认为大儿子当年插队在外吃苦了，所以有些偏心，但申明若动迁，所得房屋或钱财兄弟均分。小儿子最有出息，已是著名投资咨询专家，不屑祖上的那点遗产。婆婆是户主，说话一言九鼎，兄弟俩也没分户。现在哥嫂却要按照实际占有面积拿动迁款，否则就不肯签约，张晓莉觉得吃了大亏，政府的奖励费也可能拿不到，儿子结婚买房就成空中楼阁，难怪张晓莉烦躁不安。儿子像罗福祥，寡言少语，紧抿着嘴唇不知在想什么。张晓莉摇着头：“福祥这人做事情平常蛮当心，也不大喝醉酒，怎么会醉成这样闯大祸？”王建华当然听得懂弦外之音，但他不敢告诉实情，只能含糊其辞。张晓莉叹了口气：“到底是老了呀。”

张晓莉和儿子来了，裘美丽和张雅萍等同学再每天守在医院里也就有些无趣，她俩包括王建华索性随着同学去游玩散心，尽管心头很有些沉甸甸的难受，总好过直面张晓莉哭丧着的脸。出于女人的天性和本能，张晓莉很看不惯裘美丽的打扮做派，她也从未听丈夫说起过有这么个海外同学。或许是刘彩娥嘴快多事，张晓莉到底隐约知道了罗福祥出丑闯祸的原委，心中怒气无从发泄，只能冷眼相对。裘美丽何等敏感，觉得被冤枉有些讪讪的，又无法辩解，王建华也怕越描越黑，不敢多言。要是不被阿猫拖着去打牌，怎么会闯这样的大祸？

6天张家界旅游即將结束，晚上将返赴上海虹桥机场，罗福祥依旧昏睡不醒，但生命体征平稳。医生两手一摊，字斟句酌：“病人危险期应该已经过去，淤血吸收掉很多，拍片也没发现骨折，但不能断定脊椎神经是否受损，最好将病人尽快送回上海继续治疗。”

医生的话令大家松了一口气，回上海治疗其实是张晓莉和大家共同的心愿，但如何转送到上海？医生建议最好乘飞机，当然不是和大家一起搭民航班机，而是包一架急救直升机。询问下来包机价格起码在3万元以上，且因为业务繁忙，近期也无法安排。张晓莉听闻吓了一大跳：那么贵啊，又不能进医保报销。但她怕同学们走后，与儿子无法应付，还是决意要回上海。

光头是开私房菜餐厅的老板，起起浮浮总赚了些钱，但他做人低调从不炫富。此刻光头开腔了：“医生，救命车可以啦？”医生有些害怕地看着光头，点点头：“当然也可以，但我们医院救护车不去外地的”。光头放缓着语气，商量似的问医生：“我们人生地不熟的，你知道有私人承包的救命车吗？”医生没吭气，指指门口招贴墙，转身离去。

王建华恍然大悟，拉着光头去看招贴墙上的广告，果真有非120而是手机号码的救护车电话。听说到上海，手机那头立即报价8000元，且没有陪护医生和仪器设备。光头巧舌如簧，最终5000元搞定。医院让张晓莉签名免责书，一切后果均家属自负，并迅速开出转院单，张晓莉咬牙全部答应下来。

光头掏出一叠人民币给张晓莉：“阿嫂，这是3000元，一点小意思”。其他同学见状也纷纷捐款，要强的张晓莉满脸通红、羞愧不要。张雅萍悄悄收齐并记下姓名，捐款超过了5000元。光头拍着王建华的肩膀：“班长，侬就辛苦一点，陪伊拉一道乘车回上海算了。男人老了就怕心里有想法，关键时刻又脱枪头。”

总算天随人愿，一路车行奔波，顺利抵达上海。罗福祥平躺在担架上，不哼不吭，神色平静，似乎很清醒。王建华这些年毕竟积累下一些人脉，他电话询问做医生的朋友，有人建议直送华山医院急诊室，视情况再转进病房。王建华向张晓莉和儿子说了，他们没有异议。浓重的夜色中，一辆外地牌照的救护车迅疾停靠在华山医院的急诊室门口。

插画/ 苏向宁

张家界人民医院的医生判断正确，罗福祥的脑淤血很快被吸收，未造成严重后果，至多会留有轻微脑震荡，问题出在脊椎神经受到了伤害，影响到下肢功能，说白了，罗福祥可能要终身与卧榻为伴。张晓莉得知诊断结果后，拼命摇着罗福祥的身子，罗福祥睁开眼睛，陌生人般看着张晓莉，还是不言不语。张晓莉放声痛哭：“福祥啊，侬这个害人精，索性死脱了也就清爽了呀”。裘美丽、张雅萍扭头落泪，不知如何才能劝慰张晓莉。

夜已经很深，王建华在书房里开着电脑，不知情的对面邻居还以为他在挑灯夜读，其实王建华却在网上斗地主，这是他唯一的业余嗜好，当然并不赌钱。只有在虚拟的网络上，与不见面的对手交锋并最终成为赢家，王建华才有人生的获得感和满足感。他其实并不愚笨，但机遇女神却始终没眷顾他。当年考进中师，毕业当了小学体育教师，那是改革开放初期，“臭老九”尚不吃香，“孩儿王”的工资和奖金少得可怜，女朋友都找不到。现在的妻子小林是饮食店工人，会做可口饭菜，温暖了王建华的脾胃。在眼花缭乱的时代大变局中，王建华跳槽应聘区档案馆，小林始终不离灶台，现在竟成了非遗传承人，号称“工匠”，带了许多徒孙徒弟，经济和社会效益双丰收。而王建华因为跳槽，小高职称待遇取消，事业编制却按机关定职级，做的是劳心劳力的科长活，拿的却是副主任科员的虚衔钱。局长承诺等王建华退休前，提为主任科员，王建华也就心满意足。但承诺的局长突然调离另有任用，新来的年轻局长大刀阔斧搞改革，老家伙不懂APP的都要靠边站，这事又悬了。

王建华内心深处叹息着，与罗福祥相比，自己还是幸福的，健康最重要。既然无法揣摩领导意图，那就索性活在当下。王建华双手击键，与看不见的对手鏖战正酣。

四

按照医保规定，病人住院不得超过三星期，转眼罗福祥在华山医院呆满了20天。博士医生确诊罗福祥脑子没有摔坏，语言功能应该无碍，只是脊椎神经究竟受损到何种程度，因病人无法自诉而不能妄加判定。张晓莉坚决不同意做脊椎神经手术，怕一刀下去，罗福祥果真全身瘫痪。医生就请罗福祥出院做康复治疗，附属下级医院却不同意接收。罗福祥既没有骨折也没有开刀，康复什么呢？接回家去慢慢养着吧。

王建华刚上班进库房，档案查阅接待大厅传出吵闹声，新局长正在呵斥发脾气。科室小刘满脸惊慌地跑进库房：“王老师，有位中年妇女吵闹着提到你名字，快去看看吧！”王建华心头凛然一紧，库房远离接待大厅，他根本就听不清楚。原来是张晓莉正在向工作人员哭诉，两个小年轻站在一旁窃笑敷衍着。小刘轻轻拉拉王建华衣袖：“这人怪，她婆婆当年分房子，却吃牢档案局里有存根，还讲伊是侬同学老婆，狠三狠四不讲道理。”

王建华无奈地走进大厅，张晓莉像是见到了救星：“班长，侬总算来了，伊拉还不相信我。”王建华拉着张晓莉快步走到长廊僻静处，张晓莉一下子哭出了声：“福祥的哥嫂动迁款一定要得大头，我想来找找当年的凭证。班长侬哪能也在这里？”王建华以前对同学一直讲自己在区委搞研究，不肯实说在档案局，他支支吾吾地把话岔了开来。

张晓莉急不可耐地说：“我实在没办法了，医院要赶福祥走，家里老房子又要动迁，我哪能弄得动福祥。侬路道粗，帮帮忙吧！”王建华害怕张晓莉闹下去，自己在新局长面前又要丢分，想赶紧支走她，便打着哈哈说：“我有数了，这事急不得，我一定帮你找啊。”张晓莉一下子跳了起来，厉声道：“医院明天就要赶福祥出院，都火烧眉毛了哪能不急？这事全怪侬，带着福祥出去旅游又不管伊，我不找侬找啥人？如果侬不解决，明天我就抬着福祥到区政府门口来示威。”说罢，气哼哼地转身离去。

王建华傻了眼，他知道张晓莉是个厉害角色，说到做到，当年和罗福祥在一个纺织厂时，她看上了机修工罗福祥，经常差使他做这做那，罗福祥不怎么愿意，她竟能使出巧计奉子成婚，与婆婆、哥嫂同住一个屋檐下，这些年熬过来也够难的。罗福祥受伤，王建华确实难辞其咎，但上哪里去找接收的医院呢，他不过是个档案管理员，人脉与能耐极为有限，王建华急得团团转。

天无绝人之路，猛地王建华脑海里浮现出弥勒佛似的许医生，他总是笑眯眯的。因为社区医院档案工作要升档，王建华曾去指导帮忙过，社区医院总归还是医院，比养老院只养不医要好得多吧？他心里思量着，赶紧打电话给许医生，才知道社区医院病床极为紧张，登记排队的大有人在。凑巧的是，当天中午刚有位80多岁的老伯去世。“要来，侪是七老八十的老头老太啊！”

听说可以医保，张晓莉毫不犹豫地答应下来，王建华也终于松了一口气，觉得自己有恩于罗福祥，愧疚感慢慢消弭在繁杂庸常的日子里。

罗福祥住进社区医院后，躺在病床上不吵不闹，自己也能吃饭喝水，眼神和人对视交流，令人疑惑的就是不讲话，人迅速长胖，像个摇篮里的巨婴。张晓莉每天匆匆来去，絮叨着家里拆迁的烦心事，罗福祥紧皱眉头，还是一声不吭，握紧了张晓莉的手。

裘美麗在上海呆了半个多月，惊叹城市变化如此迅捷，她曾去过老房子，已经空荡无人，自家屋里斜倒着一只老式大橱，橱门已坏，像在尴尬而空洞地傻笑，没有残留中的一丝记忆，完全陌生。很快这里将矗立起高楼大厦，裘美丽无可留恋，但她莫名对罗福祥心存歉疚，她真不知道罗福祥暗恋自己那么多年且爱得那么深，裘美丽无以回报也无从回报。女儿蓓蒂听了这个故事，电话里夸张地醒着鼻涕：“妈咪，真是太感动了，现在人哪有这么纯情啊。”蓓蒂带来一个不好的消息，布朗近来慢阻肺发作，呼吸困难，她让母亲速回美国。

裘美丽曾去社区医院探望过罗福祥，看见裘美丽来，罗福祥显然极为高兴，他澄澈的眼睛紧盯着裘美丽，嘴里发出呜噜呜噜的声音，不让裘美丽走。裘美丽很担心这次告别会变得难堪，特请王建华等人陪同前往，没想到罗福祥却在呼呼大睡。裘美丽从挎包里拿出一叠事先准备好的美元，请王建华转交，并拥抱了每位同学，挥手道别，别是一番滋味在心头，出租车绝尘而去。

罗福祥还在昏睡，大家好不容易又聚在一起，不愿马上散去，王建华带着同学在病房外转悠。可别小看社区医院，麻雀虽小五脏俱全，病房也整洁干净，只是躺在病床上的都是老年人，他们要么昏睡，要么瞪着眼睛望天花板，悄无声息，对王建华等的到来熟视无睹，氛围有些沉闷和压抑。王建华叹口气：“等我们老了，能有这等医护条件也算不错了。”阿猫心直口快：“这种地方好呆的啊，不是等死吗？”张雅萍白了阿猫一眼：“猫嘴里就是吐不出象牙，胡说八道什么。”光头煞有介事地说：“班长，我倒有个想法，以后私房菜餐厅关掉，去买或租一栋楼房，让愿意的同学一起住进来，我们抱团养老怎么样？”大家纷纷说好，王建华却慢悠悠地回答：“好是好，但牵涉到经济利益、个人兴趣爱好，复杂得很，如果再发生像福祥摔跌的事体，算啥人责任呢？”光头头一缩，不吱声了。

再转回罗福祥病房，他已醒过来，胖乎乎的脸上憨笑着，张晓莉也站在床前。王建华把裘美丽转交的美元递给了张晓莉，张晓莉迟疑不决地想要推开。而罗福祥不听便罢，听后竟然剧烈摇晃着身体，想要爬起来，吓得同学们赶紧一拥而上，好言相劝，罗福祥却还是执拗地摇晃着、摇晃着身体……