向小草道歉

黄祥云

在我家的阳台上，有两盆铁皮石斛。那是三四年前大哥送给我的。我虽然喜欢花朵，但对养花既缺乏耐心，也不甚用心，只是浇浇水、拔拔草而已。

这两盆石斛长势一般。初夏时节，花朵开得倒也茂密。恼人的是，花盆里不时会冒出几株杂草，对于这些杂草，我从不心慈手软，一见到立马就把它们拔掉。

我前段时间出差，回家后到阳台上一看，一只花盆中长出了两株杂草，青翠青翠的，居然有十几厘米高了。不知道我的哪根脑筋动了下，这次没有伸手去拔。这些杂草似乎是拔不尽的，哪怕今天拔了，过几天又会冒出来，可谓生生不息。

我想，就让它们长在那里，又有何妨呢？我仔细地打量这两株杂草，它们各长着五六片窄长条的青青的叶子，这些叶片间距较远，交叉生长，叶子的边缘和背面毛茸茸的，轻轻触摸，有点刺手。

平常，对于这些杂草，我是不屑一顾的。而对于那些花朵，不管什么品种的花，我往往高看一眼。如果时间允许，还会驻足细看，看花的形态色彩，看花在风中摇摆的样子，甚至会凑上去，闻闻花的香气。对于不认识的花朵，我往往用手机上的“形色”APP识别一下。爱美之心，人皆有之。对于一切漂亮的事物，人也好，物也好，人们总是青睐的。

我能叫出不少花朵的名称，草的名称却叫不出几种，我也从未用“形色”去识别不知名的草。这次我忽然有一种冲动，想认识一下长在我花盆里的是什么草。用“形色”去辨别，可惜识别不出来（看来“形色”的功能还不够强大）。这两株杂草长得纤细，似乎弱不禁风，仔细观看，同样有一种美感，那是一种素朴的美，简洁的美，谦和的美，柔顺的美。

为什么我们常常把“花”与“草”合在一起叫“花草”，却厚花薄草呢？我想，大概有这么几种原因吧：一是花儿漂亮，色彩艳丽，草儿都是“青一色”的;二是花儿形态各异，草儿则大同小异;三是花儿往往芳香扑鼻，草儿往往没什么味儿，如果有，也不过是青草味。不过，我认为最主要的原因是花儿娇贵，就像小王子钟情的那朵玫瑰花，不细心呵护，很容易夭折。草儿低贱，无须理它，依然生机勃勃。

古今中外，文人墨客不知为花儿写下多少赞美的诗文，可谓不可胜数，而专门赞美草儿的诗文就少得多了。最有名的大概是白居易的那首成名作《赋得古原草送别》：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。”唐太宗李世民的“疾风知劲草，板荡识诚臣”，还有李叔同的那首《送别歌》：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”美国著名诗人惠特曼在《我胸脯上的香草》这首诗歌中，激情四射地写道：“亲爱的草叶，长高些吧，让我能够看见！从我的胸脯长出来吧！从隐蔽的心窝里进发出来吧！不要把自己包裹在你粉红的根里，胆怯的草叶！不要害羞地躲在那里，我胸脯上的香草！”但大多数情况下，草在诗文中只是作为花木的陪衬或点缀出现。

在日常生活中，草由于其“没有花香，没有树高”，籍籍无名，很少有人会兴致勃勃地去弄清草的具体名称。在人们的心目中，草往往是无力的，低贱的，不值一提的，甚至成了人们讨厌或憎恨的对象。农田或菜园里的杂草因为与庄稼争夺肥力，农民往往恨之入骨，必欲根除之而后快。现代科技发达，各种各样强效的除草剂层出不穷，一喷洒，寸草不生，同时损害了环境。

实际上，我们对于草太轻视了。在植物世界中，草是一个大家族，有很多种类，相对于木本植物，草本植物同样蔚为大观。草的生命力顽强，对于生长环境的要求很低，无论在天涯海角、江河湖海，还是在沙漠冰山、戈壁荒滩，到处都有草的影踪。在岩缝中，在最贫瘠的土地上，在阳光照不到的角落都有草在生长，“给一点阳光就灿烂，给一点水分就生长”。

草的顽强生命力还在于旺盛的繁殖力。一是草的种子数量众多。一般都能产生大量的种子，一年能够繁殖两三代，产生几百到几十万粒种子。如一般情况下，一株野燕麦可产种子300粒，绿狗尾草6000粒，苣荬菜3万粒，花眉草90万粒。还有些草的根、根茎、鳞茎、块茎等也是繁殖的主要器官。地面的草锄了，地下的根茎不久又长出了新草，有时连根拔起也清除不了。二是草的种子往往有惊人的生命力。有些种子在土里或水里能维持好几年的寿命，有的甚至几十年后还能发芽。三是草的种子轻盈，容易扩散，其传播方式五花八门，到处流浪，遍布地球。草对这个世界索取是少的，贡献却是大的。草给草食动物提供了食物，间接地养育了人类，有些草本身就是菜肴和食物的补充。草为人类提供了药物，几千年来中草药为中华文明的延续和兴盛作出了巨大贡献。至于草为人类的衣、住、行和日用提供了多少方便，如草帽、草裙、草鞋、草棚和茅草屋等，就无须一一叙说了。

每一株草和每一朵花一样，都有自己的名字。众多小草连绵生长，可以形成绿茵茵的宽广草坪，形成一望无际的大草原，给予我们的视觉震撼，绝不亚于任何其他自然景观。那么，我们人类是否应该为自己的傲慢而感到羞隗呢？是否应该真诚地向小草道歉呢？

責任编辑：崔家妹

美术插图：浮石