爸爸的模样

侯发山

放学时间，大军来到幼儿园门口。守门的保安小李尽职尽责，就算是相熟的家长，没有接送卡，也不能接走孩子。大军把接送卡递给小李，小李低头看看，迟疑道：“请问，你是刘子琪的什么人？”

大军咧嘴一笑：“我是她爸爸。”

“我怎么没见过你？”小李盯着大军，似乎要从他脸上发现什么。

大军解释道：“我是名军人，今天回来探亲……”

小李有点儿同情大军了，他扭头看了一眼门口的小朋友们，问：“哪个是你女儿？”

“这……”大军的脸一下子红了，上次回部队时，子琪才刚刚一岁。

騙子！小李一下子紧张起来：“你这张卡是从哪里弄来的？”

形势急转直下。大军急赤白脸地分辩道：“卡是我的，我女儿叫刘子琪。”

大军话音刚落，两位家长晃着手里的接送卡叫道：“我是刘子琪的爸爸。小李，你是认识我的。”“小李，我是刘子琪的奶奶，我每天接送孩子的。”

小李用充满敌意的眼光看着大军，说：“我们幼儿园有三个叫刘子琪的孩子，你女儿是哪个？”

大军彻底傻眼了。

那两个家长害怕大军是骗子，急忙挤到门口把自己的孩子领走了。一时间，大军成了众矢之的：“我还真没见过这人，会不会是骗子？”“小李，快打110啊。”

这下大军急了：“我真的是刘子琪的爸爸，她到今天是四岁零五十天大。”

这时，幼儿园阿姨对身边的一个小女孩说：“这是你爸爸吗？”

女孩摇摇头，掏出一张照片递给阿姨，说：“这才是我爸爸。”

阿姨接过照片，上面的人跟眼前这位军人有几分相像。安全起见，她给子琪妈妈打了通电话。确定大军的身份后，阿姨把子琪交给大军，没想到子琪一把夺过照片，紧紧抱在胸前：“阿姨，他不是我爸。妈妈说，这才是我爸爸呢！”

原来，子琪把照片当成了自己的爸爸！现场瞬间安静下来，大家注意到，大军的眼里蓄满了泪水。

最后，还是妈妈赶来把子琪接回了家。回到家后，大军使尽浑身解数，子琪还是不肯认他。半夜时分，大军又启程了——任务紧急，他必须火速归队。

子琪每天放学回到家，都看看客厅挂着的照片。她不明白，别人的爸爸都是活生生的人，唯独她的爸爸，怎么是一张照片呢？要是上次那个人真的是爸爸，他怎么会突然消失，再也没露过面呢？直到多年后，子琪才知道，爸爸在她四岁零五十二天时，因为执行一项特殊任务而牺牲了。

阿建摘自《金山》