从《见字如面》谈文化类节目的内敛、谦和与取舍

徐 伟

《见字如面》以几乎从人们生活中消失的书信作为主体，借助最单纯的声音，用最简单的节目形式，达到较佳的收视效果，这既来自观众特别是年轻观众对于文化、历史的喜爱与热情，也源于节目主创人员对文化、历史、人性着力挖掘的初心与坚持。

整个节目纯粹、简洁得近乎吝啬，然而却能在众多综艺、文化类节目大资金投入、大场景多机位拍摄、前期策划与后期剪辑异常繁复的竞争中脱颖而出，靠的是让观众唏嘘不已、潸然泪下的文化、思想和人性的力量，以及厚重的历史感和强烈的情感震撼。借着三季共192封信（往来信件视为一封），《见字如面》做到了“重看家国历史、阅历岁月人生”以及“用书信打开历史、感受世道人生”的节目主旨。

一、精选内容、突出主旨——打造节目的文化内核

与文学作品、文物遗存、书画器物相比，虽然同样具有承载历史、文化与思想的作用与价值，但书信历来缺少系统的收集、整理与出版，缺少阅读与研究。因为信是私人间的沟通与交流，写信人的本意不是希望让外人观览、天下尽知的。

这给《见字如面》的内容选择带来一定困难。总导演关正文曾经说：《见字如面》在节目筹备前期，花了一年的时间，通过各种渠道搜集了上万封信，初选的信件有几千封，几轮筛选后，每期最后确定入选的不到一百封，而最后播出的只有六七十封。这样的选信过程，漫长而严格，可以说是精挑细选，好中选优。

信件选择一要接地气，避免顾影自怜的心灵鸡汤；二要正人心，个性表达必须服从主流价值。除此之外，信件文字上真情真诚、谦和自然，内容上具有独立精神，具有多元认知世界、感受历史文化、感悟人心人性的价值，能给观众带来思想上的升华、精神上的愉悦，这些更高要求的标准，构成了《见字如面》内容选择的高起点。

从第一季开始，除了历代传诵的古文名篇，入选节目的信件具有相当高的水准，其中，既有中国现存最早家书、秦国士兵“黑夫与惊的家书”的历史厚重感，有“陈寅恪写给傅斯年”所表现的持身严谨的职业操守，有“毛泽东写给雷经天”所诠释的共产党人公正无私、纪律严明、一心为民的精神，有“唐末放妻书”“一别两宽、各生欢喜”的宽容与豁达，也有“左权写给妻子刘志兰”，流露的抗日烽火硝烟下的铁血柔情，等等。这些信件的时代背景及其表达内容差异较大，角度各有不同，写法各具特色，内容却同样厚重坚实，为观众开启了一个个独特的了解历史、品味文化的窗口。

在之后的两季节目中，入选信件依然保持了第一季的风格与水准，到了第三季，选择范围拓展到了外国人的信件，“西雅图酋长写给华盛顿特区白人首领”“狄更斯写给泰晤士报”“凯瑟琳写给丈夫康拉德”“萨特写给瑞典媒体记者”“温弗瑞写给罗莎·帕克斯”等信，引入不同历史与社会背景、不同文化气质的内容。

丰富精彩的信件，既涵盖了古今中外的众多历史事件，又有着写信人对自身情感、爱恨情仇的细妙描述，对世道人心的细腻观察、感悟与表述，使《见字如面》有了坚实强大的文化内核。

当然，再精细的审视与甄别，也难免出现鱼目。例如，第二季的“刘若英写给自己”，既不符合整个节目的主旨：用书信打开历史，也不符合当期的主题：先锋。其他如“张晓风致全世界”“曾世杰写给两个儿子”“周宏翔写给地铁女孩”，也都有鸡汤之嫌。而第一季的“婉容与文绣往来信”，文白夹杂、中英文夹杂，用现场嘉宾的话讲就是：奇文，不过也仅此而已。

文字写得好与不好，或者是否有感情，并不完全是信件入选的理由和条件，而在文化类节目中，明星效应和娱乐心态是应当努力回避与摒弃的。

二、精准把握、谦和表达——塑造文化内核的外在气质

通常来说，节目的形式和架构与内容的呈现和表达应表现为正相关的关系：表现形式丰富、多样、复杂，内容表达则完整、充分、精彩。《见字如面》却用三季节目证明有厚重结实的内容作为支撑，简单的形式不会成为内容表达的障碍。如何将内容更加精细、精准地表达出来，同时塑造节目自身的精神气质，才是文化类节目成功的关键。

（一）形式的“极简主义”与内容的精细表达

《见字如面》的舞台，一方案台，一人一信，就像传统书场，所谓舞美，不过是聊胜于无；读信，就是纯粹的朗读，不附带任何环节与包装，不煽情。

然而就是这样一个“极简主义”的节目形式，却让观众感到平静、舒服，制作人希望用一个极简的场景：一束灯光，平静的读信人，来营造一个安静、谦和甚至有些凝重的舞台效果。所有人都随着信件，穿越时空，去感受写信人的喜怒哀乐。

这样的取舍，或许有几分艺术的浪漫，却相当冒险，不过它成功了，原因除了内容的坚实强大，还有对内容的精妙与精细的表达。

《见字如面》所选信件中，大多是私信，文字通常平易、朴实、口语化，很少有感情大起大落、起伏跌宕的文字，书信中的情感表达大多细腻、微妙，很多时候是点到为止、欲语还休，这样的内容如何表达、准确呈现，对读信人来说是很大的考验。

《见字如面》的读信人，几乎个个台词功底深厚，语言表现能力强。例如第一季，在读“白求恩写给聂荣臻”这封信时，张国立先生声音低沉、情绪凝重，却不故作悲苦、哀婉，将忍受着身体上的巨大痛苦，却在顽强意志的支撑下，在人生的最后一天交代后事的白求恩，将一位向战友和同志深情道别的战士，刻画得栩栩如生。而在“左权写给妻子刘志兰”这封信中，张国立几次声音低回，欲言又止，把左权将军写信时斟酌用词、拿捏分寸的情绪与情感，将家国情怀下的儿女情长，表达得恰如其分，令人感慨唏嘘，热泪盈眶。

第二季，几次搭档出场的姚晨与喻恩泰，在“王小波与李银河往来信件”中，用轻松活跃、无拘无束，表现恋爱中年轻人的率性、自信以及无畏无惧的精神状态；在“许希麟与刘粹刚往来信”中，两人的风格变成了平实坚定；在“秦嘉与徐淑往来信件”中，风格再变，两个人轻声细语、情意绵绵，将这对夫妻间的郎情妾意、款款深情，表达得委婉传神、细腻动人。

而连续三季作为《见字如面》读信人的演员归亚蕾，带给观众的则是知性优雅，是历经岁月沧桑的人生感悟，感情饱满而又克制、深沉。此外，张涵予的意气风发，徐涛的慷慨激昂，何冰的幽默直率，黄志忠的沉稳刚健，陈数的大气，戚薇的豪爽，杨立新的明快，董勇的宽厚，等等，风格各异，各怀绝技。

丰富的读信嘉宾对于节目制作人来说，有了根据信件内容和写信人身世、性格的不同，精准选择读信人的操作空间，有了灵活调控节目节奏与平衡的余地。于是，在《见字如面》那个极其简单的舞台上，观众看到了各种风格的精彩展示，或自然熨帖、不温不火，或感情深沉、克制内敛，或平实亲切、谦和淡雅，或抑扬顿挫、激情四溢，总之，“疾徐轻重，吞吐抑扬，入情入理，入筋入骨”，于是，写在纸上的文字，书信背后的写信人，鲜活清晰、有血有肉地站立起来了。

（二）“极简主义”形式下的内容拓展

虽然形式极简，但在内容的拓展上，《见字如面》一直在做着各种尝试，不断地完善并丰富内容的表现手段与表述方式，从而让观众更完整、更鲜活地感受信件的内容。

1.信件内容的提炼

除了少数历代传诵的古文之外，《见字如面》所选信件多是私信，没有标题，为了准确地呈现书信的精神与内容，《见字如面》制作人用心地给每封信（包括古文）拟定了标题。虽然标题大多取自信件原文，不过拟出标题本身，需要对信件内容的精细把握与理解，需要体会、揣摩写信人的性格与心境，而借助这些或明白、生动，或传神、提气，或直击人心的标题，观众可以直观地感受信件的精气神。

例如第一季“陈寅恪致傅斯年”，标题是“此点关系全部纲纪精神”，端正严谨；而“袁志超写给弟弟袁军”，标题是“放走的俘虏光着膀子跑回来了”，直白轻松。其他如，“唐代放夫书”，“早没了秦晋之好，剩下的全是怨恨”的标题充满无奈与落寞；“韩卫国致新兵”，标题是“班长也踢过我的屁股”，风趣亲切；“傅雷写给三岁亡童杨苏”，标题是“悲伤就是漫堤的河水，缓缓地将我淹没”，锥心之痛，感同身受；而为“杨恽报孙会宗书”拟定的标题是“这可是大汉盛世，你去努力吧，跟你没话”，则将杨恽不合时宜的性格与处世态度清晰地勾勒出来，也暗示了他最终的命运。

2.节目主题的提炼

从第二季开始，《见字如面》有意识地将内容或者精神气质相近的信件，集中在一期里播出，并由此提炼出当期节目的主题。主题提炼可以起到画龙点睛的作用，像第二季的“抉择”“热血”“众生”，第三季的“错位”“离愁”“润物”“冷眼”，不仅凝练、概括，而且有很强的提示效果。好处之一是，每期节目变得更完整，内容呼应，节奏紧凑；好处之二是，观众对信件内容的理解更为清晰，对整档节目的感受变得连贯，不再是孤立零散、走马观花式的。

当然，这样一个形式极简的节目，也考验着参与节目的演员和主持人的功力。对于演员来说，读信固然要揣摩内容和写信人的性格，但是不能超越内容和写信人；考虑到信件的私密性，艺术加工只能是小心翼翼，适度并内敛的，应当避免带有个人情绪和表演色彩的用力过猛，因为在《见字如面》这样的文化类节目中，表演恰恰是要受到约束的。

对于主持人来说，这个适应的过程或许会更痛苦一些。在三季节目中，主持人似乎一直没有跳出综艺节目的套路，在介绍读信演员和嘉宾时所用的称谓，除了用著名表演艺术家、著名教授等，还会加上一些带有个人情绪化的形容词。在一个平静、优雅的文化类节目中，这些名头与称谓不仅多余，而且有损节目的纯粹和文化品位。

三、解剖世事，洞察人心——提升节目的文化内涵

在文化类节目中，嘉宾解读的作用，除了丰富表达形式、提升文化品位之外，更多的在于内容的深入挖掘。而在《见字如面》中，因为信件的文字平易、直白，几乎没有微言大义、艰深晦涩的东西，内容反而不需要太多的解读。

这样的状况，既给了嘉宾自由发挥的空间，又对嘉宾的文化素养、人生阅历和表达能力提出了更高的要求。

《见字如面》第一季有一封信“莫言写给父亲”，在信中，莫言不说别的，反反复复念叨的是什么好吃，哪里有好吃的，怎么做才好吃。除了亲情的流露之外，信的内容还是有点出乎观众意料，不过在解读中，许子东先生引用了莫言自己的一句话，“我写作的最大动力来自童年对饥饿的恐惧”，就是这么一句话，画龙点睛、恰到好处地概括了莫言的性情以及这封信的趣味所在，相当精彩。

而像这样不拘泥于信件本身，巧妙轻松、出人意料的解读，在三季《见字如面》节目中有不少。例如第二季，在“蒋方舟写给张爱玲”之后的解读中，对于胡兰成用“惭愧、惭愧”来解释自己玩弄女性的态度时，梁文道先生说，这个“惭愧、惭愧”其实不过是古代小说中武将比武时，一箭中的之后的自谦。可谓是一针见血，直指要害。

（一）内容之外的背景延展

无论写信人所处的时代背景以及与信件相关的事件有多宏大、多重要，只要是私信，反映在信件里的，或者说传递的都是个人观察与亲历的瞬间或片段，写在信里的也都是个人的细微感受与情感波澜，因此对于信件之外的时代、历史背景的解读，可以使得内容更加丰满、更有神采。

在“叶至善写给叶圣陶”一信中，叶至善对集体经济弱、农民又不愿意参加集体劳动的现象表示困惑，而嘉宾举了当年人民公社时期，集体田地与农民自留地一枯一荣的例子，时代特征一下子展现在观众面前，生动形象。此外“唐代放妻书”关于三年时间离婚的解读，“乾隆写给英王乔治三世”关于东西方接触与冲突的解读，“陈京莹写给父亲”关于职业军人的解读等，嘉宾在背景的拓展与引申上都有相当精彩的解读。

（二）人物性格的犀利剖析

虽然从严格意义上讲，书信大多不能归为文章一类，但是“文如其人”这四个字，在信件的文字中依然会得到体现，因此在书信内容本身无须过多解读的情况下，对写信人或者信中涉及人物的性格、行为、价值观等方面的审视和剖析，对于更全面地了解内容，对于提升节目的文化品位自然会起到有益的帮助。

例如，在“嵇康与山巨源绝交书”的解读中，史航用“士可杀、不可用”概括了嵇康的处世态度，相当形象；对“海瑞写给隆庆皇帝”一信，嘉宾评价海瑞：“以身许国，但过度许国、自身生活极其荒芜的人”；在“毕飞宇写给儿子”一信中，嘉宾总结毕飞宇：“有一种推心置腹的平等，还有一种置身事外的温情”，概括简略，又颇为精准。

（三）自身感受的直白表达

如果说前两类解读，体现的是嘉宾的学养、眼光和表达能力的话，直白表达则来自嘉宾的个性。

在“吴聪灵写给范美忠”一信中，作者表示向范美忠道歉，而许子东先生不绕弯子，不做无原则的“善解人意”，直截了当地表示：当初范美忠被千夫所指，那是“活该”，而现在作者的道歉，则是“不必”！在“李清照写给綦崇礼”中，对李清照再婚的经历，许子东说：“这一段看得我心烦气躁，很不希望有这一段”；而对于颇有鸡汤之嫌的“周宏翔写给地铁姑娘”一信，史航的评价是：“精雕细刻的人设，特别得一厢情愿”。

这样的解读，不矫饰，不回避，不求面面俱到，也没有四平八稳的“通情达理”，显然更有人情味，加上幽默的调侃，灵光一现的机智，四两拨千斤的巧妙，众多精彩的解读，让内容变得立体、生动，有了精气神，让观众有会心一笑、若有所悟甚至是豁然开朗的感觉，也让《见字如面》这样一档平静、谦和、内敛的文化类节目，有了鲜明的文化色彩、独特的文化气质和更为纯粹的文化品质。