笨办法

● 侯美玲

上世纪五十年代，李霖灿在台北故宫博物院研究中国古代美术。

1958年夏季，确认《溪山行旅图》作者一事再次被提上博物院工作日程。相传《溪山行旅图》为宋代绘画大师范宽之作，但画作上没有名款，作者是谁一直是个谜。

时值八月，窗外绿草茵茵，李霖灿想起考古学家李济曾经讲过的一个故事。一只网球掉进了杂乱无章的草丛，用什么办法找到它呢？一种办法是漫无目的去寻找，但找到的几率很小。另一种办法是将草丛分成若干个小块，一小块接着一小块去寻找，最终一定能够找到丢失的网球，这个办法被李济称为“笨办法”。

李霖灿决定用笨办法试一试。他将复制的《溪山行旅图》分成几百个大小相等的小格，然后用放大镜在真迹对应地方查找，石隙、树缝、崖边是排查的重点。每查完一个小格，李霖灿就在复制图上画上一个对号。几天后，标记对号的地方已经超过半幅画作，但没有发现蛛丝马迹。同事见状，打趣说：“你的笨办法不行吧！《溪山行旅图》是国宝，一千多年来被无数人临摹、观赏，如果有范宽的名款，早就被人发现了，何必等到现在呢？”李霖灿手握放大镜说：“别小看笨办法，《溪山行旅图》山顶丛林茂盛，山谷密林荫底，古代没有放大镜，如果名字藏在其中，仅凭肉眼很难发现。现在有放大镜，再用笨办法一寸一寸查过去，一定能找到答案。”

这天，天气晴朗，工作室光线充足，李霖灿正在对画作的右下角逐一查看。在一队驮马行旅者身后的阔叶树林中，隐隐约约夹杂着两个字。李霖灿屏住呼吸，用放大镜仔细观察，“范宽”二字跃出纸上。用笨办法，李霖灿揭开了一千年来艺术史上的困惑与谜团。

倘若没有其他办法，笨办法也许是最有效的方法。