重创儿子的8年生死炼狱：妈妈才是那身披铠甲的英雄

青辰

罗曼·罗兰说，“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认识生活的真相之后依然热爱它。”短短的八九年间，黄其霞在经历儿子遭遇车祸脑干受损的重创后，不离不弃替儿夺回一命，创造了连医生都惊叹的生命奇迹。接着她又将记忆全无的儿子教会说话、走路、自理，让全家人重新生起对生活的希望……

儿子不回家，我就不回家

出生于1969年的黄其霞是湖北省荆门市沙洋县滨江新区枣林社区的居民，她和做木工的丈夫孔令旋育有一子黄鹏。黄其霞除了在棉纺厂上班，就是收拾家务，能干的她将小日子打理得井井有条，一家三口过得其乐融融。

2011年3月22日晚，成为黄其霞一段噩梦生活的开始。就在这个晚上，黄鹏不幸发生车祸。正准备去上班的黄其霞得知消息跌跌撞撞地赶到医院，看到面目全非的儿子时，一下子傻了。医生遗憾地通知她，“这样的情况，抢救的希望很小，即便活过来也是植物人。”世界在那一刻捂住了耳朵，黄其霞什么也听不见了，泪流满面的她喃喃自语，“鹏鹏，妈妈一定要把你救回来！”

每天几万元的重症治疗费用很快将这个温饱之家掏得精光，黄其霞四处打电话借钱，她将每笔欠款记录在册，希望有朝一日能回报这些善意。

半个月过去了，黄鹏一点醒来的迹象都没有，亲人们纷纷劝说黄其霞放弃治疗。黄其霞倔强地说：“儿子不回家，我就不回家！”她每天替儿子擦洗，抚着儿子的手絮叨从前发生的事情，坚信儿子一定能醒过来。

直到第35天，黄其霞再次说起从前时，黄鹏的眼角流下了泪水，黄其霞惊喜地看到黄鹏的手脚轻微地动弹了一下。医生看到这一幕，也高兴坏了，像黄鹏这样的情况能够醒来，连他们也没见过呢！

黄鹏苏醒后，谁也不认识了，智力回到了婴儿期，连饭也不会吃，黄其霞喂他一口前，先得自己吃一口做示范，教他学习咀嚼、吞咽。最初，黄鹏的情绪不能自控，常常无意识地挥拳舞掌大吼大叫。怕儿子误伤自己，黄其霞迷糊犯困的时候，便用毛巾将自己的手和他的手捆绑在一起，这样只要黄鹏翻动，自己也会惊醒。在黄其霞的精心照料下，黄鹏不仅学会了吃饭，还学会了发出简单的声音，医生们啧啧称叹，说黄其霞创造了一个属于母亲的奇迹。

三个月后，黄鹏已能在轮椅上坐稳，这时的黄其霞有了更大的野心——她要训练儿子重新学会独立行走！把毫无还生希望的儿子从死神手中夺回来，又把儿子从植物人状态唤醒，黄其霞已经创造了一系列医学奇迹，这一次她还会被幸运眷顾吗？一边是车祸肇事赔偿迟迟不到位，家里的债台越筑越高，一边是儿子漫长的康复训练之路，意味着大量的资金源源不断地投入。何去何从呢？黄其霞认了死理，只要自己还有一口气在，就绝不放弃对儿子的救治。即使所有的人都对她的一意孤行摇头叹息，黄其霞也不为所动。

经过六个月的治疗，黄鹏的情况渐趋稳定，只需要定期进行康复训练了，黄其霞决定带他回家。推开家门的一瞬间，黄其霞的眼泪“刷”地流下来，一百八十多个日日夜夜，担惊受怕的每一天，终于可以喘一口气了，可是横亘在面前的几十万元外债，又成了一处新的需要逾越的泥潭险滩。

回家后的黄其霞更加忙碌，她每天上午陪儿子去做针灸治疗，中午回家后忙着洗衣、做饭，下午教儿子指认简单的字词，晚上搀扶着儿子学习走路，全家入睡后她便开始拖地、收拾家里。哭也是过一天，笑也是过一天，日子再难也要笑着过下去——黄其霞在心里这样安慰自己。

黄其霞把从前一家人的合影照片洗出来放大，一一摆在黄鹏面前，指着上面的人像教他，“这是妈妈黄其霞，这是爸爸孔令旋。”反复教了几天后，有天黄鹏口齿模糊地冲她喊“黄其霞”，黄其霞先是一愣，继而乐得抱着他连连亲吻“我的儿子认识人了！他不是智力障碍者了！”

距家500米的地方有个超市，为了让儿子尽快学会走路，黄其霞鼓励他，“鹏鹏，只要你能走到超市，你想要什么就拿什么，妈妈都给你买下来。”可是对一个连话都说不完整的人，500米就像银河那么长。每次黄其霞教黄鹏学走路时，先看准前面不远处有一棵树，然后使劲扶起黄鹏，拼命向那棵树挪去，挪到树边后她指挥黄鹏抱紧树干，自己赶紧转身去推轮椅，生怕迟一秒，黄鹏就瘫下去了。

针灸加上从不间断的走路训练，年轻的黄鹏身体恢复得很快，不久，他就能指着来访的亲戚准确说出他们的姓名。2003年9月的一天，黄鹏对妈妈说：“今天我要一个人走到超市。”看到儿子坚定的样子，黄其霞欣喜不已。她推着轮椅紧跟在儿子的身边，随时待命，看到儿子摇摇晃晃的样子，担心地说：“如果走不了，就不要逞强，今天走不了，还有明天，等多久我都愿意。”几乎是一步一挪，黄鹏终于走到了超市门口，母子俩高兴地来了个久久的“熊抱”。黄其霞高兴地说：“儿子啊，你用了两年走完这500米的距离啊！”

黃其霞从前做过裁缝，她想儿子现在的情况稳定多了，不如用自家的车库做个小生意，这样既照顾了儿子，又能挣点零花钱，岂不两全其美。只是时隔这么多年，剪裁款式日新月异，自己的这个手艺还能跟上形势吗？黄其霞心里直犯嘀咕，但从不服输的她决定一试。

缝补生活的千疮百孔，

织出一片锦绣天空

很快，黄其霞就联系购进了一台品相较新的二手缝纫机。“手里有粮，心里不慌”，一切准备就绪后，黄其霞给自己的车库挂了个招牌“娇织缝纫”，算是正式营业了。邻居们也很给力，衣服上的拉链坏了、新买的裤子绞边、袖子改短、腰身收小……都拿到黄其霞的店中。大家的认可和帮扶让黄其霞充满感激，许多零头巴脑的活，如学生的书包背带断了重新钉接、老人的衣服破了需缝补、小孩的背心上贴个布画……黄其霞顺手就做了，分文不取。

为了让小店有更多的收入，黄其霞常常揣摩剪裁书上的新样式，每一次学新款式，黄其霞就拿自己做试验，她做的旗袍尤其好看，穿在身上比在商场花千元买的还合身，许多姐妹纷纷向她预订。黄鹏的恢复也越来越好，认识的字越来越多，会说的句子越来越复杂，独自走的路也越来越长。

在夜深人静的灯下，黄其霞一页页翻看着日益减少的欠款，心里美滋滋的，她暗暗盘算：丈夫每年做木工可以赚三万多元，自己也多少能帮衬一些，用不了多长时间，就能还清欠款了。

2015年岁末，当黄其霞把最后一笔欠款还上时，不禁仰面长长地舒了一口气，其时，雪花正一片一片轻盈地飞舞着，她也有了展翅欲飞的愿望。黄其霞把自己前不久到武汉进货时给全家人购买的新棉袄拿出来，给老公和儿子一一穿上。黄其霞心潮难平，笑得合不拢嘴，“祝贺我们全家打了个漂亮的翻身仗！从今天开始，我们每个人都要天天好心情！”说着说着，热泪又开始盈眶……

黄其霞的剪裁功夫日臻纯熟，附近工业园区几家制衣厂联系上她，将部分样衣制作的工作交给她，这样黄其霞又多了一项收入。尽管生活艰难，但黄其霞总能想方设法把一家人收拾得整洁体面，全家人的衣服都是她每次到武汉进货时顺便买的，穿在身上又时尚又得体。许多人追着她问，家人的衣服都是在哪买的？花了多少钱？当他们得知这些衣服不过三五十元钱时，总是惊羡有加。

前两天，黄其霞和儿子说，“鹏鹏，你现在恢复得也不错了，下次开订货会的时候，你想不想和我一起去武汉啊？”黄鹏一听，那么远，有点犯怵，低头犹豫着。黄其霞笑道：“我想你跟我学会进货，将来万一有姑娘看上你，你俩也好讨个生活啊！”黄鹏害羞了，“妈，我这样的残疾人，怎么会有人看上呢！”“哈哈哈，别气馁，一切都有可能，你看你身上不是接二连三地发生了奇迹吗？”看到儿子的忸怩状，黄其霞乐不可支地打趣道。

对于未来，黄其霞有着不计其数的憧憬：带儿子玩一趟摩天轮、全家出去旅游一次、搭建平台将制衣厂的业务与社区对接、穿上自己做的衣服做场个人服装秀……当然，她最希望的还是儿子能越来越好平安健康，将来也能拥有自己幸福的小家。

如今的黄其霞对命运有了更深的理解，她说，“命运就是一个人只要还有一口气，就要拼命把厄运改写成幸运！”

责编/昕莉