维鹿延

纪事

凌晨回家，做梦的人问候我

以为我是早起的鸟儿

其实我是晚归的树人

我追着一辆轰然作响的三轮小货车

车上装满批发回来的蔬菜

那些蔬菜愣头愣脑，喜气洋洋

有的剪了根，有的抖了泥土

都以为有了奔头。但这是一座城市啊

人们的牙齿会嚼烂它们

上午，我醒来后

两只鸟儿在我的枝干上吵架

墙外帮腔的人抓起了竹竿

我說好吵啊！你们弄痛了我的叶子

还让我瑟瑟发抖

这时，那辆小三轮还在我的脑子里

不停地穿过，轰然的响声

好像给一座城市杂乱地织裹脚布

傍晚我又坐在海辉路的小店里

侧身看见路边浅浅地铺着

春天金黄的落叶，铺着春雨和它稍歇的

光阴。春天也会有落叶的

就像夜晚和凌晨也会有奔忙

在这晴明的一角，我的脑子里

再次穿过那只轰然作响的梭子