花瓶生下我们(外一首)

◎淳本

花瓶生下我们， 就成了一无是处的皮囊

都怪风起太迟，

都怪惊蛰过后， 虫子醒得太晚

满山繁缕， 用细小的火焰稳固了原野

她在那里， 头顶落花

与我们， 隔了无数个昼夜不明的江山

日长唯鸟雀

日出长安， 之后又去了洛阳

我把你藏在微信里面， 时间短到小于一切

长到， 可以覆盖整个宇宙最大的物质

为了一个不存在的人， 你问我穿什么衣服去见他?

我说， 我要穿纸上幽兰

日子太长， 我总是一个人看风看雨

陪伴我的鸟雀， 因计算失误， 我赐她雁字之名

她的小手， 已经学会了翻云覆雨的伎俩

春天来到我的柴扉，

她， 停在自己的华服里面

有时， 我用很轻很轻的肉身， 拨弄她的琴弦

你说， 那不过是孤悬的时钟而已。