青铜钥匙（外一首）

毕俊厚

万物都有秩序。爱也是，不爱

还是。你宁肯把自己锁进一只匣子里

自己和自己说话。说一半，留一半

留下的部分，烂在肚子里。在

一层一层的黄土里，长出新的肉芽

其实，另一些人都是过往。而一些人

注定会成为实词，安装在逻辑缜密之处

彼此之间，相互关联，引申。仿佛一对

宿命鸳鸯，不舍，不弃

在不经意间，生命的火车，会驶出一片片沼

泽

穿越无数个隧道。你

手里紧握的青铜钥匙，尚未生锈

新鲜如初的锁孔，空悠悠地

透漏着深邃的秘密

白露是大地吐出的骨头

霜气又一次凝结过来。在北方

晨曦中的植物，顶着一件件小巧的白衫

一株豆荚下，一只蟋蟀陷入绝境

哆嗦着身子，颤若花枝

在一块菜田里，那个挖菜女子，也陷入白露

之中

霜白的叶面，反射出刺眼的光芒

那块淡粉色的围巾，和围巾下

疲惫的面颊，被巨大的白，笼罩

一重又一重的霜气，像白色的羊群

在移动，仿佛为大地，再一次长满

开花的骨头