娘的布鞋（外一首）

郜希贤

衣服、裤子还有一件蓝围裙，都烧了

唯有那双老北京布鞋，我没让烧

不管别人咋说，咋看，寿高八十的母亲

她不能走得那样净,不能与这热辣人世

没了一点儿瓜连

鞋是带襻的那种，枣红色

上面印有黑点星光

母亲一生在乡下，穿戴不讲究

年老了，唯独夸过这布鞋好

说大城市做出的鞋样机灵，不拿脚走起路来轻巧赶趟

这话我听了，心立马扎进一根劈柴

时间像只神兽杳无声息，窗台上的指甲花败过又开

现在这双鞋还住家里，白天听我们说话

夜间还跟一家大大小小的鞋，靠放在一起团圆

娘的遗嘱

后园那两棵桐树，你爹用一棵也就用了

剩下的一棵我不用，让它多长两年。

前年拆房卸下的那根老木料，我看也中

一上漆都是新的。

记着，娘这辈子怕蛇，烦气蚂蚁

到时去乡木材厂，找几根柏木板膘

给材做两个档头，有点苦味儿就行

蛇跟蚂蚁都怕那苦味

以后清明寒食，不要来烧纸，别供祭品娘一挤眼啥也就都有了

还有，我那个了不要很生气，生气没用你爹走时你伤心成那样

也没见你把你爹哭活