问专家

蝙蝠总是倒挂着的原因是什么？

蝙蝠是唯一真正大部分时间都倒挂着的哺乳动物，倒挂是为了让它们能起飞。

鸟类的骨头是中空的，昆虫的骨头是由轻质的几丁质或者软而轻的组织构成的，这使它们的身体轻盈，通过扇动翅膀就能从地面或者树枝上飞起来。但是蝙蝠既没有中空的骨头，也不是由轻质的组成构成，因此翅膀扇动时的动力不足以让它们像鸟或者昆虫一样起飞。为了完成飞行，它们进化出了更短更薄的后腿骨，以减轻体重，还进化出了“放手式起飞”的能力，只需倒挂在某个物体上，想飞行时，只要松开爪子，同时扇动翅膀就可以瞬间完成飞行，不需要强有力的翅膀提供起飞动力。这种方式让蝙蝠的起飞速度比鸟儿和昆虫更快、更省力。

英国科普作家

史蒂芬·波西亚克

仰望天空时，眼睛看到的点是什么？

仰望蓝天时，许多人在他们的视野中会看到一些小点沿着弯弯曲曲的线条移动，它们与我们的脉搏同步，每次心跳都会短暂加速，通常持续存在大约一秒后消失。

这些点其实是沿着眼睛后部视网膜前方的毛细血管移动的白细胞。这种体验被称为“蓝光内视现象”。当你看着明亮的蓝光，比如万里无云的天空时，它尤其引人注目。红细胞吸收蓝光，而白细胞不吸收蓝光，所以它们让蓝光通过视网膜。视网膜中的感光细胞将这视为亮度增加的信号，而使我们将白细胞视为斑点。在理想的观察条件下，我们还可以看到斑点后面好像跟着一条黑尾巴，这其实是聚集在白细胞后面的红细胞。

英国科普作家

艾玛·戴维斯

一些衣服洗过后为什么会缩水？

虽然同样是“缩水”，但是不同材料制成的衣服缩水的原因却不同。棉质的衣服由线编织而成，线又是由棉纤维组成，棉纤维则是由长分子链构成，它们通过氢键连接。当纤维被纺成线，线被织成布时，纤维和聚合物会被拉伸和交织缠绕，把所有东西连起来的氢键受到很大的压力。当我们揉搓和拧干衣服时，会打断压力过大的氢键，不再被拉伸的聚合物恢复原本的样子，因此纤维、线和布就变缩小了。

而羊毛衫的缩水情况又有所不同。羊毛纤维上有一些鳞片状的凸起，就像屋顶上的瓦片，这些鳞片都指向同一個方向。加工羊毛纤维并制作羊毛衫时会破坏天然纤维的排列，从而使鳞片相互钩住。在洗羊毛衫的过程中鳞片会缠起来，收紧纱线中的纤维和织物之间的距离，这样一来羊毛衫就变小了。

美国科普作家

马特·索尼亚克