除草的女人

卞云飞

她在这里除草。

除了在这里除草，

好像也没什么工作使她更感兴趣，

或者更适合她。

她一根根、一把把，将那些永远也

拔不完的欲望般疯长的东西

从花圃里扔出来。

二十年前，这里还是农田

她还是个欲望十足的少妇，时常

蹲在草丛里闻泥草的气息，屙尿。

二十年后，保安喊她徐大妈，

这里发生了天翻地覆的变化（包括她自己），

可草在她眼里

一点没变。