呼尔达河有珍珠（中篇）

陈萨日娜

一

世界上最蠢的事情不是无知，而是自以为无所不知，成年人就很容易犯这个毛病。这也不能怪他们，毕竟年龄的增长确实会给人一种万事皆晓的幻觉。带着这种幻觉，大人们看着当年又黄又瘦的我，觉得我就应该那样耷拉着头，胡乱琢磨些没有意义的事情。他们断然想象不到，这个十岁的男孩，心里一直向往着和一个女孩睡觉。

是的，在我沉默的大多数时间里，我的心都在撒野。

尽管我的脑中掀起了一场暴动，尽管我向往着和这个女孩睡觉，但我发誓，我不是坏孩子。我只想躺在阿拉盟赤金色的芦苇荡里，枕着呼尔达河的水，盖上红艳艳的晚霞，抱紧她的身体，咬一口她好闻的肉，再沉沉地吸气，将她的体味灌满每一个肺泡。

她是我的同桌，塔娜。

班主任穆老师排座时，大概是参考了数学书里“首尾相加”的计算技巧，把班里最高的塔娜和最矮的我安排成了同桌。那时候，我虽然已经十岁，看起来却只有六七岁，站起来勉强到塔娜的肩头。

我还是全班唯一没褪完乳牙的同学。在我口腔深处，有一颗悬而未决的实牙，它拖泥带水，死皮赖脸拽着牙床。同学们都笑我，叫我“小破牙”。为了摆脱这个烦人精，我每天都用舌尖舔那个位置，舔到舌根都酸了，乳牙仍旧纹丝不动。我问妈妈，我啥时候能像别的同学一样掉完牙？妈妈忙着写教案，参加讲课比赛，没有理会我。最后还是塔娜给了我一个解释，她说蒙古族有一个传说，每颗牙都是个骑兵，每个骑兵守卫你的日子是有定数的，时候到了，它自己就走了。她的话像一个熨斗，有那么一刻，我皱巴巴的心平整了一些。

我还知道一个秘密：塔娜的肚皮很暖和！有一次，我家的暖气坏了，搭在上面的袜子没有干。早上起来，爸爸妈妈都已经上班走了，我一个人在冰凉的房子里翻了又翻，也没找到多余的袜子，只好露着一截脚脖子，迎着刀片似的北风，往学校硬走。进到教室，我哭了，头拱到课桌下一声声抽泣。塔娜不知什么时候走到桌边，趴下来，脑袋贴着水泥地，钻到了我的脚边。我没忍住，被她的怪样子逗笑了，“噗”一下，鼻涕眼泪一起淌进嘴里。塔娜坐回板凳，看看我通红的脚脖子，一把撩起衣服，溜圆的肚皮像剥了壳的鸡蛋，从衣服里弹出来。塔娜说：“来！把鞋脱了，正好我热得慌，给你暖暖脚！”见我没有动弹，她直接抬起我的腿，两下拔掉鞋，身子向前一顶，我的脚心就抵在了她的肚皮上。一阵浓稠的暖意流淌开去，我像是踩到了洒满阳光的云朵，那么热那么软。它托着我，包着我，含着我。脚上的刺痛很快不见，我恢复知觉的脚趾忍不住在塔娜光滑的肚皮上轻轻按压、揉搓，一阵酥麻从足底钻进每一道骨头缝。我渐渐松弛下来，舌尖惬意地舔着最后一颗乳牙，心就那么消融了。

在同学和老师的眼中，塔娜则更像一匹牲口。她的鼻息总是又重又热，身上有股膻腥的气味。塔娜比我们大两岁，肩膀几乎和大人一般宽，两臂一伸，多沉的东西都能抬起来。每当班里抬个水桶、搬个桌子，老师和同学们就会像站在马厩、牛栏边一样吆喝声：“塔娜——”然后，塔娜就会一颠一颠跑过来，哼哧哼哧干完活儿，留下一股膻腥味。

我不知道，是不是只有我认为塔娜好看，反正她好看死了。她的好看，跟气味相关。我最喜欢在塔娜出汗时靠近她。那时候，她身上膻腥的味道总是格外浓郁。贴近她膀实的脊背，热烘烘的气息就会向我的脸涌来。在这种温度和味道的笼罩中，我看到塔娜越来越大，而我越来越小。变到后来，我恍惚看到塔娜像一匹半卧的母马，我是依偎着她的幼崽。那膻腥的味道随着距离的缩进也一层层剥离，最后穿过复杂的气味，我的鼻子能直达它原始的、隐秘的内核，嗅到一股乳香！

是的，塔娜身上有乳香。她的乳香是博大的，是聚拢的，是向心的，有胳膊的。即使我与她远远相隔，只要我能闻到她的乳香，我就感到自己被紧紧环绕、拥抱，那么踏实，那么安稳。就算是世界上最穷凶极恶的人、最孤苦伶仃的人，闻到塔娜的乳香，也会心甘情愿、心安理得地，在这种气味里做一个婴儿。我使劲往鼻子里吸，近乎是贪婪地吸，吸得上气不接下气。

吸累了，我就一边舔着我的乳牙，一边趴在桌上看塔娜。看她肥满的双唇，猜想咬上去，比剥了橘衣的橘肉还要鲜嫩多汁。看她上挑的眼梢，像两只自由的飞鸟，翱翔在天南水北。或许是她早就告诉过我，“塔娜”在蒙语里是“珍珠”的意思，所以即便她不白皙，我还是觉得她周身镀了绵柔醇厚的光泽。

塔娜真的很厉害，全世界只有她能给我持续不断的惊喜和笑声。上珠算课，她告诉我：算盘不是用来算数的，算盘是一种旱冰鞋。她把我俩的算盘翻过来绑在鞋底上，趁老师不注意，溜到走廊，煞有介事地做出滑旱冰的动作。全校音乐汇演，大家在台上合唱“大鱼小鱼，我钓到许多鱼”这句歌词时，她突然钩住我的脖子到怀里，模仿歌中钓到鱼的小猫。上语文公开课，教育局领导来听课，老师让大家用“某某某像是某某某”造句，同学们都说“红领巾像是烈士的鲜血染成的”或者“天气像娃娃的脸说变就变”。塔娜举起手说：“大蒜像是化作白骨的橘子。”惹得哄堂大笑，公开课差点砸了。

我们班的成绩是全校最好的，我们的班主任穆老师也是全校最好的。她连续获得五次金城市优质课大赛冠军，还得到过“金城名师”的称号。穆老师手下就没有教不会、学不好、管不严、捋不顺的孩子。她有一句名言：“给学生上课，就是我最大的幸福。”可塔娜的出现，让穆老师不再幸福。本来她学习就很吃力，单单两位数加减法就学了两个学期。穆老师课上没少拎她，课下又不厌其烦地单独辅导，塔娜还是不会进位、退位。光笨也就得了，听话的笨蛋是不讨人厌的。可塔娜偏偏又是顽皮的，她的活泼超标了，每天不是在调皮，就是在被惩罚。管理者最在乎的是秩序，整齐划一能带给管理者最大的舒适，而塔娜最常做的就是打破这种集体性的秩序和工整。我听到过穆老师绝望地做出这样的总结：“没个整！单亲家庭的孩子没个整！”

本来塔娜是应该在草原上生活的。塔娜的爸爸是科尔沁右翼前旗的草原医生，家中世代行医。科尔沁右翼前旗划分进金城后，她爸爸被调到金城造纸厂的医务室，后来遇到了塔娜的妈妈，就在金城安了家。塔娜三岁时，爸爸不幸车祸去世，留下塔娜妈妈一个人抚养她。为了挣钱，她妈妈一边用跟她爸爸学来的蒙医手艺给邻居看点小病，一边起早贪黑上街蹬“倒骑驴”。倒骑驴是东北早年间主要的人力交通工具，类似于三轮车，车斗在前，骑车人在后，所以叫作“倒骑驴”，绕着金城骑一圈才十块钱，风里来雨里去，非常辛苦，连男人都受不了。穆老师教育塔娜最多的一句话就是：“你再不好好学习瞎嘚瑟？长大了也上街蹬‘倒骑驴’你就老实了！”

被批评多了，塔娜偶尔也会哭，但有点儿什么好玩的事，哪怕是窗户飞进来一只金龟子，或是捡到了一小截粉笔，她就能马上忘记伤心。塔娜才不是一天到晚抹眼泪的女孩呢，她少有的伤心只是为了让快乐歇一会儿，只需要歇一会儿，她就又充满喜悦了，变回热烘烘、香喷喷、肉头头的塔娜了。

一个星期三，我过生日，之前一个月爸爸妈妈就答应陪我去游乐场。我的爸爸妈妈是金城科大生物工程系的老师，都非常了解生物，所以对我这个生物就再没有好奇去了解，一周我只能见到他们三四回，其余多数时间都是在不同的亲戚家借宿。果然，到了生日那天他们又变卦了，一个要参加会议，一个要做台实验，早上随便塞给我一套《四大名著》说是生日礼物，就匆匆出门了。

来到学校，我瘪着嘴，趴在桌上怄气。塔娜走过来塞给我一个蒙古包子，皮是烫面的，馅是奶豆腐和野韭菜。她知道我早上经常没有饭吃，总给我带一口她妈妈做的早饭。要是平时，我早就拿过来嚼了，但是那天我无比低落，塔娜递了又递，我还是丧着脸没有接。

“小朋友，我是你的月亮姐姐，欢迎你和我说说心里话。”塔娜捏着嗓子，学着学校电台里主持人的声音对我说。

“扑哧”，我板板的脸上终于撕开了一个笑容。

塔娜凑上来，带着那股乳香，她问：“小朋友，你到底是怎么了呀？”

“我今天过生日，爸爸妈妈早就答应我，带我去游乐场，结果说话不算数，就给我一套《四大名著》，其实他们忘了，去年过年已经送过我一套了。”我越说越委屈，眼泪唰唰淌下来。

塔娜什么也没有说，静静地坐在一旁看着我。这种由成年人造成的创伤，谁能指望让一个孩子来帮我康复呢。

过了一会儿，她问我：“你去过阿拉盟吗？”

“没有。”

“那你去过呼尔达河吗？”

“也没有。”我说。

“你成天都干些啥呀？”塔娜说，那口气像听了“我从来没吃过饭”或者“我从来没穿过衣服”一样惊讶。

我说：“难道你都去过？”

“对呀，离得很近，我总去。”想了想，她又说：“这样吧，我带你去阿拉盟探险吧！我听说珍珠是从水里长出来的，我们去呼尔达河里挖一挖，看有没有珍珠吧！”

我们金城，地处黑龙江、吉林、内蒙古自治区三地交界，近百年来在这三地之间不停变换隶属关系，被划分进过这三个省，也吸纳过这三省中的县镇。一会儿说它属于嫩江平原，一会儿说它属于科尔沁草原；有些时候叫“金城”，也有些时候叫“扎摆浩特”。它的命运有点像我，因为父母太忙，在黑、吉、蒙这三个亲戚家轮着住。境内八条大河与七百多个湖泡，是它这些年来吞进肚里的眼泪。阿拉盟就是其中一个沼泽地，由于有珍稀鸟类常年栖息，这些年成了国家自然保护区。父母无数次承诺带我来看这里的呼尔达河，当然，从没兑现。

一路，正午的太阳明晃晃照着我的眼，我越走越热，喉咙干巴巴地发紧。

在我就要坚持不住的时候，一阵清凉的风贴上了我的脸，这风非常解渴，里面饱含潮湿的水汽，还有一股复杂的植物香味，有的来自于叶，有的散发自蕊。我被这醒脑的清风牵着，转过一丛低低的矮树，豁然看到了一片春天。老天爷是多么偏心眼儿啊，现在金城市内，只有零星几棵胆大的小草伸出绿苗，可在这里，在矮树的怀抱里，竟然藏了一个完整的春天。

还不到五月，野花已经开了很多，鹅黄的、水红的、月白的花瓣高高低低错落绽放，大的像碗，小的如豆，每个花茎上还生了四五个花苞，鼓溜溜的，像吹起的泡泡糖。花丛之间均匀地插着嫩绿的青草，一束束细挑挑的，齐刷刷仰着腰，悠扬地招摇。在这些我不知道名字的植物围绕下，是一条只有在梦境里才流淌的河，清澈得能看见河底游荡的水草。柔软的风抚摸过，阳光慷慨地铺满河面，令它看起来像一条飘在空中的丝绸。几十只苍鹭坐在河上，随着水波起起伏伏。上方湛蓝的天空中，白面团似的云朵被风捏成各种形状。

我们蹲在河边，拿着两根树枝，挑开所有能够得到的石块，仔细翻找珍珠。河里的淤泥被我们的树枝搅起，惊跑了石头下的小虾，水底像掀起了一场暴风，透亮的河水变得一片混浊。我们沿着河岸找了快一百米，连珍珠的影子也没看见。我一屁股坐在地上说：“塔娜，呼尔达河也没有珍珠啊。”

塔娜也累坏了，鼻尖、额头都是亮晶晶的汗珠，身上的乳香又拱出来了，鼻孔喷着淡淡的白汽。但她没有坐下，拄着树枝站在那里，望着河水。

忽然，她拽起我的胳膊，拉着我激动地说：“快看！快看！天堂！”

我惊奇地盯着平静的河水，什么特别的东西也没看到。塔娜仰望了一眼天空，指着河水说：“你看，天和云映在水里，像不像另外一个世界，像不像天堂！”

我这才注意到河面上确实有一层光影浮动，那是天空投下的映像，站在河岸俯瞰时，层层叠叠的流云像极了铺在脚下的鎏金阶梯，空中的云有多高，河里的阶梯就有多深。顺着阶梯走到最下面，就是天空做的舞池，世界上所有幸福的人都能在那里相会。

塔娜指着河里那片荡漾的世界说：“看见那朵云了吗？圆的，像不像珍珠？现在我宣布，这朵珍珠云是你的了！”

我说：“你看见那朵像大马的云了吗？我宣布，它属于你了！”

塔娜还想再封赏给我一朵云，可一阵风滑过，水里的世界散了，云朵也像打在汤里的蛋花，飘碎了。

可我还是幸福地闭上嘴，用舌头拨弄最后那颗乳牙。我已经非常满足了，我是拥有两朵云和一座山的人了。

我告诉自己，在学校我要当塔娜的同桌，长大了我要当她的丈夫，结婚了我要当她的儿子。下辈子她当牛，我就是牛犊；她变成桃，我就是桃核。不管“以后”以到多后，我都要永远跟在塔娜身边。

二

我多希望所有人都能像我一样喜欢塔娜，跟她一起笑，闻她身上热乎乎的味道。可惜不是这样的。

最初同学们不爱跟塔娜玩，是因为塔娜的力气太大，闹起来没轻没重。玩老鹰捉小鸡，塔娜当老鹰，她揪住的“小鸡”总会被拽个大跟头。塔娜当小鸡呢，“老鹰”抓住她时，往往又会被她猛一甩身，绊个狗啃泥。平时大家互相打闹，塔娜只要轻轻推一下，别人身上就是一大块瘀青。

塔娜的神力还差点让她失去我这个唯一的朋友。

那时候我们流行一种叫“小饭桌”的托管服务，就是把父母没时间照看的小孩放学接走，再提供一顿晚饭。有一天，塔娜对我说，她妈妈要开“小饭桌”了。

我一下兴奋起来，我受够了放学之后不是被塞到奶奶家，受比我大五岁的堂哥欺负，就是被带到实验室跟爸爸妈妈一起加班，晚上吃食堂的大锅饭，什么菜都是一个味道。而塔娜家，简直是个欢乐园。

我曾经去过一次塔娜家。那时正是盛夏，塔娜妈妈没有钱给塔娜买凉鞋，她就带着我们“剪凉鞋”。我们在一双破旧的白胶鞋上画出星星、苹果、天鹅，然后用剪刀按着图形剪出一个个小窟窿。塔娜举世无双的凉鞋让我羡慕了很久。

妈妈本不同意我去塔娜家的“小饭桌”，她说开家长会的时候跟塔娜妈妈聊过，发现她竟然从没给班主任穆老师送过礼，也完全不懂这方面的“礼节”，何况她家闺女疯疯癫癫的，觉得这母女俩都有些不可理喻。我央求了好几天，妈妈才答应。

那段时间，我每天一放学就飞奔出去，跳到等着我们的“倒骑驴”上。塔娜妈妈在后面“吱呀吱呀”蹬着车，我和塔娜坐在前面又笑又唱，川流的汽车与我们擦身而过，连汽油味都变得欢快起来。

在塔娜家我吃到了许多从没见过的查干伊得，汉语叫作蒙古族奶食。香脆的奶皮子、切成厚条的奶酪、新鲜软糯的奶豆腐、馥郁弥香的牛奶酒。明明就是一汪白色的液体，没有任何出奇的地方，可在塔娜家里，它们总能变出花样来，填满我那没见过世面的胃。每天临走时，塔娜都会给我揣上许多风干酪，她说多吃点硬东西，说不定我的乳牙就能被硌掉。

我没有嚼风干酪，我最着迷的，是大石缸里香醇浓郁的“策格”，也就是酸马奶。为了发酵均匀，每隔几天，就需要打开石缸，用木棒搅动一下。这种简单重复的力气活儿，很适合有劲没处撒的小孩子，塔娜和我都抢着干。白花花的酸马奶，随着木棒翻动，滚滚流泻，乳制品特有的膻气和酸香喷薄出来。我忽然发现那味道和塔娜的体味如出一辙。酸马奶就是塔娜体味的根。

令我大开眼界的还有塔娜妈妈的医术：有邻居伤风发热，她会拿出一根三棱针，对准病人的后背扎几下，挤出暗红色的血水。有邻居崴了脚不敢下地，她让我们按住伤者的腿，然后含住一大口酒，喷在痛处，同时迅速掰几下他的脚腕。不管多复杂的毛病，塔娜妈妈一律只收五块，还搭送许多自己配制的蒙药。

我对她喷酒整骨的技术很好奇，甚至暗暗羡慕过那个崴脚的人，憧憬自己也能被那样神奇地掰几下。没想到这个愿望居然很快实现了。

有一天，我突发奇想，要塔娜摔跤给我看。塔娜就走上来，双手抓起我的肩膀，用力将我的身子向右一拧，“呼”地把我提了起来。我的双脚离开地面，高高地悠起，下面的水泥地眼看着旋到天上，失去重心的快感刺激得我刚要叫出声，胳膊就“咣”一下重重撞在了地上。

与其说我是疼哭的，不如说我是吓哭的。我看到小臂在中间没有关节的地方折了过去。

塔娜妈妈闻声跑出来，看到我的样子，忙叫脸色煞白的塔娜拿来医药箱，指挥她按住我的手肘，告诉我别害怕，然后呷上一大口酒，喷向我的手臂，同时嘴里暴发出“吱——”一声口哨似的动静，随着化成水雾状的酒精，响亮地盘旋在我头顶。我望着这套操作愣住了，一时间忘记了哭。塔娜妈妈趁我没反应过来，使劲向内一扭我的断骨，“咔吧”一下把它掰了回去，整个过程不到两分钟。我呆在那里，塔娜妈妈忙忙乎乎从药箱里翻出毛毡、布头，和三只筷子一起缠住我的手臂，这才“咣当”一下坐在了地上，口中不住叨念“吓死了，吓死了”。

我妈妈是在接到电话后很久才赶到塔娜家的，她看着我胳膊上包扎的筷子和毛毡，脸色嫌弃极了。她没有理会塔娜母女的一声声道歉，把我拉到医院，愤愤地拆下了我胳膊上的东西，按部就班地让医生给我拍x光片、打石膏。

此后塔娜妈妈和塔娜曾提着水果，到家里来看望我。塔娜低着头向我道歉，表情绷着，是少有的窘迫。塔娜妈妈也向我一再道歉，还说她们家的“小饭桌”停掉了。我妈妈嘴上说着“没事”，送走了她们却跟我爸爸抱怨道：“这妈当的，连礼都不给老师送，现在哪有不给老师上供的？尤其是你们穆老师，最吃这一套。塔娜她妈呢，她就敢从来都不表示，可见这人管没管过孩子！给咱儿子摔伤了，我真的一点也不意外。”说完又警告我：“我和你爸爸都在申请日本的博士，你要是再跟那个疯丫头玩，我们就把你自己扔在国内。”

我转过身，眼泪落了下来，心想：就算全班同学都不理塔娜了，我也要永远抱着她的乳香，我也要永远跟她玩！

那一年金城的冬天不冷，过了冬至都没有下雪，风也特别面，刮起来窝窝囊囊的。终于，“二九”那天，第一场雪到了。迟来的大雪为弥补之前的缺席，携着北风，呼啸而至。一上午过去，地上的积雪已经没过膝盖了。

我们的心太刺痒了，连最乖的班长也忍不住上课时抬起屁股，朝外张望几眼。终于熬到午休，同学们蜂拥到操场上，揉雪球、打雪仗、堆雪人。大家兴奋地在雪里打滚儿，谁也没有看到，班主任穆老师站在楼上，沉默地注视着我们。

等我们全都回到教室，上课铃已经响了，穆老师仍然一言不发地站在讲台上。大家的情绪还浸泡在刚才的嬉闹里，没人去阅读穆老师的沉默。

班长伸着胳膊问我借手纸，擦她的白鞋子。就在转身的一瞬间，她的余光瞥见了面沉似水的穆老师。班长立刻被电击一般缩回了胳膊，背过双手，端端正正地坐好，迅速把自己调整到和穆老师一样的沉默中。

她的调整很快被更多的同学注意到，接着，副班长、宣传委员、组织委员、纪律委员、卫生委员等中层干部陆续停止说话，背手坐好，加入了沉默。最后，整个班级都沉默下来了，气氛陷入凝重。

过了好久，穆老师开口了：“我五十岁了，干了一辈子人民教师，我就没见过你们这么散漫的学生！”她声音不大，语气也并不激烈，但在鸦雀无声的教室里有足够的威慑效果，我们都低下了头，为自己是穆老师任教生涯里最差的一届学生感到深深的羞愧，尽管我们并不知道错在哪里。

穆老师接着说：“我掐着表，从上课铃响，到刚才最后一个同学坐好，你们整整花了二十分钟！我就不说话，我就要看看你们到底还有没有廉耻心！”我们的头低得更深了，为我们的麻木忏悔。

“谁允许你们出去玩雪了？”穆老师扫了一眼教室，又中气十足地说：“我允许你们玩雪了么？”没人能回答上来这个问题。但这种拷问，强化了我们的自责。同学们逐渐认识到：不能天然地认为，下雪就可以出去玩，未经老师允许，出去玩雪是种过错。

穆老师不愧当了一辈子教师，她想的做的，总在我们意料之外。

在我们被训得不敢抬头时，穆老师从讲台的桌子里拿出一副折了把儿的扫帚和簸箕，是那种市场上最常见的塑料头、薄不锈钢管的扫帚簸箕组合，平时值日生用它打扫地面。

穆老师举起断了的把儿说：“是谁损坏了班级的共同财产？”

这句话厉害了，这句话是能够定性的。这个同学造成了损坏，损坏的是什么呢？是财产。是什么财产呢？是“共同财产”。是你的，也是我的；是男同学的，也是女同学的；是好学生的，也是坏学生的。总之，是每一个人的，每一个人都遭殃了。这个同学像一只耗子，在全班每一位同学的利益上都嗑了一口。揪出他，那是为民除害。揪不出他，那是遗臭万年。

教室里一片死寂。大家刚才都只顾着在大雪里快活，没人注意这副扫帚和簸箕是否被拿出去，更没有人知道是谁损坏了它。

穆老师又问了一遍：“是谁损坏了班级的共同财产？”她语速很慢，放大了其中的威慑力。教室里仍旧鸦雀无声，虽然每个同学都确定不是自己，但穆老师情绪递进式的质问，让大家感到莫名地心虚。我也害怕极了，表面上板板正正地坐好，嘴里却忙叨着，大张旗鼓地用舌头翻腾最后那颗乳牙。心跳的节奏总算能平缓一些。

“好，很好。”穆老师轻轻点着头说，“不是没人承认嘛，好的，全班五十二个人，每人赔班级一副扫帚和簸箕，明天带来！”她说“带来”两个字的时候，手在空中一挥，像是交响乐团的总指挥，是总结，是不容置疑的总结，让人信服，让人服从。可不就是嘛，既然是公共财产被损坏，那么揪不出“耗子”，可不就应该我们每个人都对这样的结果负责嘛。惩罚是块面疙瘩，能找到犯错的人，就把面疙瘩砸在他身上；找不到犯错的人，就把面疙瘩擀成一张饼，平铺在集体上。

第二天，每人都上交了一副扫帚和簸箕，教室后面堆了座小山。后来小山不知道什么时候不见了，再后来我们就很快忘记了这件事。

一天，塔娜在阅读课上偷偷递了一张纸条给我。塔娜总因为上课讲话被老师批评，后来她发现班长和其他班干部也偶尔说说闲话，只不过他们是悄悄递纸条，没被老师发现。我刚要去接，一只冰凉的大手拍在桌上，将纸条截获。

我和塔娜吓得抬起头，看到穆老师阴沉地瞪着我们，她下意识地拿起纸条看了一眼，神情忽然就乱了，眼袋也跟着抽搐了几下，脸上又惊又恐又羞又愤，说不好是什么。她没有说话，平时很善于发言的穆老师，此刻成了个笨嘴拙舌的人，话在胸口起伏了几下，没被说出来，硬生生地吞掉了。

下课我问塔娜纸条上写了什么，塔娜非常骄傲地对我说：“你怎么不问穆老师为啥不批评我呢？”她学着电视里的侠客，潇洒地甩甩头说：“因为，我保护了穆老师！”然后坐下来，重新写了张纸条，郑重地放在我手上。

纸条上写着：

昨天薛叔叔和我说，他有一天蹬车送穆老师去小商品批发城，说咱穆老师是坏人，我把他批评了。

薛叔叔是塔娜家的邻居，人很热心，经常来帮衬一下她们娘俩。

塔娜说，那天妈妈要给她做饭，薛叔叔就出去帮她妈妈蹬一会儿“倒骑驴”，正好碰见我们学校的老师，说要拉点东西去小商品市场，问薛叔叔能不能上楼帮她搬一下。薛叔叔上楼后，发现是一堆扫帚和簸箕，他来回了四五趟才搬完。薛叔叔顶着风，把她和一车货送到了小商品城，那个老师却反悔了，明明谈好了七块钱，她偏说是五块钱。薛叔叔只好吃个哑巴亏，正要离开时，看见小商品城里出来一个摊主，递给那个老师二百块钱，收走了扫帚和簸箕。

“薛叔叔说这个老师不像话，讲好了钱又不给，还不好好教书，跑去小商品城倒卖。”塔娜噘着嘴说：“我问他，那个老师是矮矮胖胖戴个眼镜吗？他说是。我说你不许那么说她，那是我的老师，穆老师当了一辈子人民教师，是最好的老师。”说完，塔娜又露出了骄傲的神情，仿佛捍卫了什么珍贵的东西。

周围的同学很多，大家都听见了塔娜的话，都看着她，眼神坑坑洼洼的。我知道，他们和我一样，羡慕又有点嫉妒塔娜。为什么我们的妈妈不出去蹬“倒骑驴”？为什么我们没有一个替妈妈蹬“倒骑驴”的薛叔叔？为什么我们没有机会听到穆老师的坏话？为什么我们没有机会保护穆老师？

后来，我越来越嫉妒塔娜，因为穆老师真的对塔娜充满感激，她突然不批评塔娜了。塔娜再犯错误，她只是让塔娜去教室后面罚站，一句教育的话都不会说。再后来，我感到有些奇怪：穆老师突然瞎了，她看不见塔娜了。叫全班同学轮流起立背课文，她会直接跳过塔娜；塔娜举手想回答问题，穆老师从来都不会叫她；塔娜数学考零分，穆老师也不批评她。就连塔娜在走廊里问“老师好”，穆老师也会把头别过去，像没看到一样。

很快，同学们也察觉到了这种信号。没有比小孩子更敏感的生物了。看得懂小孩子的复杂，才是真的不简单。

于是，同学们对塔娜的态度也产生了微妙的变化。最先做出反应的是塔娜的发小冯秀竹，她们住在一个楼，经常一起玩。自从穆老师“瞎了”以后，不知道哪一天起，冯秀竹也瞎了。塔娜找她跳皮筋儿，她不说“好”也不说“不好”，就直直地从她身边绕开，找班长她们去玩新游戏。新游戏是古装版的过家家，班长是皇额娘，组织委员是皇贵妃，体育委员是大阿哥。冯秀竹扮演班长的贴身丫鬟。班长是全班学习最好的同学，也是权力最大的中层干部，长得漂亮，又受老师喜欢。同学们都说她爸爸是大老板，她妈妈是个明星。我想冯秀竹也是做了很多努力，才能给班长当丫鬟的。她跪在班长脚下，手举过头顶端着一团空气说：“皇后娘娘，求您吃了药吧！皇上看到您这样会心疼的！”

我看到塔娜拎着皮筋儿，远远地望着冯秀竹，她一定困惑极了，冯秀竹怎么就瞎了呢。

她更困惑的是，瞎竟然是种传染病，渐渐地所有同学都看不见塔娜了，他们聚在一起做游戏，把塔娜像孤岛一样甩在远处。

附带着，这种对待也波及了我。学校足球比赛，班里男孩子们都参加了，可我连个替补也不是。他们说：“‘小破牙’你牙都没褪完，少跟着乱，窝塔娜身边去吧！”

三

转眼又是一年春天，春风抚摸过的一切都焕发出蓬勃的光辉，青草一层层染上碧绿，桃花一夜间缀满了树枝，燕子和蜜蜂热闹地忙碌。最后那颗乳牙依旧磐石般稳坐在我的嘴里，毫无离开的迹象。我的身体似乎终止了生长。

然而，在这一片明媚盎然中，塔娜的身体却变了。

一开始，她只是看起来胖了，本就壮实的身体变得更厚了，前面的衣襟微微翘起一块。后来她的胸前有了两个小小的突起，像破土的嫩笋探出头。等到春天过去，夏天到来，知了开始站在树上吵吵嚷嚷，塔娜胸前彻底出现了和我妈妈一样的起伏，如同两座平地而起的小丘陵。

我们还是会像往常那样嬉闹，可每当我和塔娜在操场上相互追逐时，她胸前就像坠了一对小兔子，随着她奔跑的脚步，在身上蹦蹦跳跳。塔娜欢快的步伐那时就会慢下来，直到变成踯躅。脸上笑容也变得无所适从，最后她飞扬的眼睛总会纷乱地瞟来瞟去，像一对惶惶的蛾子，躲闪着和我说：“我们来玩下棋吧。”或者：“我累了，想坐会儿。”

那时我们五年级，大家只是隐隐约约知道一点生理常识，并没有同学身体这么早开始发生变化。而在集体中，与众不同本身就是一种原罪，任何突出都得压制。

慢慢女生们开始议论塔娜，我听到她们说得最多的词语就是“恶心”，我能感到她们是发自肺腑这样说的，因为女生们谈到塔娜时，都会忍不住皱一下鼻子，似乎塔娜的胸部是一种霍乱病毒，是世界上最不洁的东西。

我当然不会相信女生们的话，可我的鼻子多管闲事了，我的鼻子竟然先相信了。因为，我发现我闻不到塔娜身上的乳香了。不知是我的鼻子作妖，还是她的气味也变了，总之当塔娜出汗时，再也没有了能供我依靠的乳香，我无法得知那乳香从哪里来，同样我也说不清它去了哪儿。总之塔娜的乳香消失了，只剩牲口一样的膻腥气。有时甚至我会被这膻腥气勾得一阵干呕。

当时我们流行玩跳绳，跳绳的手柄是一个十厘米长的空心硬塑。班长有一天突发奇想，把那根空心硬塑套在了中指上。她的侍女冯秀竹立刻“扑通”一声跪倒在地，说：“恭喜皇后娘娘，您的九阴白骨爪终于练成了！” 班长也很骄傲，她决定找点什么施展一下她新练就的武功。

不远处，塔娜孤零零站在楼下，等我做完值日跟她玩。班长擎着具有功力的那只手，朝她走去。很久没有同学主动靠近塔娜了，她看着班长一步步走近，先迟疑了一下，然后拿出皮筋儿问：“你要一起玩吗？”

班长没有说话，她继续向前走着，走到塔娜面前时，突然用套着跳绳手柄的手指，冲塔娜的胸前狠狠地戳了一下。

塔娜捂着胸口，蹲在了地上。我站在楼上看不到她的脸，只能望见她不住颤抖的后背，蜷缩得越来越小。

操场上的同学都看到了这一幕，大家“哄”一声笑开了，笑得前仰后合，笑得趴在地上。这简直太有趣，太有创意了。班长在那一刻无疑成了精神领袖，她把一个令人讨厌的同学的一个令人作呕的器官，开发出了娱乐属性，可以说她那个富有创意的举动，缔造了我们班级全民狂欢的时期。

从那时开始，我们班最流行的事情，就是偷袭塔娜的乳房。大家不局限在跳绳手柄，铅笔、筷子、钢尺、竖笛都捅上过塔娜刚刚发育出的娇嫩双乳。每当有同学袭击成功，班级里都会爆发出一阵夸张的哄笑，接着那个人就会受到一阵短暂的拥戴，跳皮筋儿时可以当“烧火”——也就是能一直玩，永远不用扯皮筋儿。

刚开始只有女生这样做，很快男孩子也加入进来。那些学习不突出，又没有特长的同学，通过塔娜的乳房，斩获了在课堂、运动会、文艺汇演中不曾拥有的关注。是的，以往在我们班级被大家羡慕，你得学习好，或者能唱歌跳舞，或者买得起自动铅笔。而这一次，成为焦点的成本空前低廉，就是用一种新的工具偷袭一下塔娜的乳房。便宜的东西当然是受欢迎的，于是同学们你争我抢去体验当焦点的感觉。

后来，大家看腻了，偷袭赢得的笑声与关注越来越少，便有人直接用手掐塔娜的乳房。洗手间、体育课、做眼保健操时，塔娜的胸前都会被不知来自何处的手掐上一把。

最难以解释的是，我也想掐塔娜的乳房。

第一次冒出这个念头时，我吓了一跳。我怎么能这样想？那是塔娜啊！可当我看见塔娜的胸部，在同学们的手里捏、按、掐、挤、推，柔软的两坨肉被重塑成各种畸形的样子，我的心底总会升起一种舒适。这舒适太见不得人了，只有我看得见，它在阴暗的泥土里破芽，虽然纤细，却钢针一样尖厉，刺破团结向上，刺破尊老爱幼，刺破明礼诚信，刺破乐于助人，吱吱地、嗖嗖地、唰唰地，带着火星子往上蹿，一直蹿上云霄！

我不能懂得我自己，看到同学们掐塔娜时，我的手在痒，我的筋在痒，我的肉在痒！是我的肉想掐塔娜，我管不了我的肉啊！

必须承认，在那段时间里，我为了解痒，真的纯粹为了解痒，经常攥着拳头，在脑海里想象着用最狠的力道掐塔娜。

我不是没有理由去袭击塔娜，很多次体育课，老师带领我们玩“喊数抱团”的游戏，就是我们沿着操场跑圈，老师突然喊出“三”“五”等数字，大家就迅速立即就近抱团，按老师喊出的数字抱好团，最后剩下的人就要被惩罚。我讨厌死这个游戏了，被甩出去的人总是我。经常我明明已经和同学们组好团了，又被他们推出去，换成其他人。他们说，全班只有我没掐过塔娜，只有我去掐塔娜一次，才能跟大家抱团。

有不少次，在人多的地方，我对着塔娜，手已经抬起来了，最终又一次次放下了。我不敢，可也不知道自己在怕什么。

到了桃花都谢了的时候，伤害塔娜在我们班已经成为一种风尚。

天气一天比一天热，塔娜却穿得越来越多，看得出她想用这样的笨办法掩盖住身体内的生长。可生长是一件什么力量也按压不住的事情，不仅塔娜的胸没有藏住，连很多说塔娜恶心的女生，胸前渐渐也隐现出了两座小丘。

接着奇怪的事情出现了，那些同样有了乳房的女生，成了袭击塔娜最积极的群体。如果一个女生一段时间内开始密集地袭击塔娜，那基本可以判断她开始发育了。仿佛塔娜就是她们的乳房，是她们外化的不堪的秘密，打击塔娜就是和自己恶心的乳房断绝关系，从此她们就能站到对面拥有洁净身体的队伍中去。

集体和个人的关系有时很像泳池和游泳者，如果说集体是一定需要去融入的话，那游泳者站在岸上，用力蹬一下跳台，获得跳入泳池的反作用力，就是融入集体的必备条件。而塔娜在那个时候，就是人人蹬一脚的跳台。

塔娜不是没有反击过，但她出手太重，穆老师只当是她欺负别人，反倒最后写检查、挨批评的是塔娜。我问她，为什么不告诉老师打人的原因，塔娜把头勾下去，忧伤地看着胸口说：“这怎么说啊……太恶心了。”

最后塔娜决定回家跟妈妈说，可塔娜的妈妈习惯了用一种善良的逻辑思考问题，她听完问塔娜：“为什么同学们不欺负别人，只欺负你？你还是要从自身找原因。”塔娜愣住了，她大概怎么也没想到，善良也可以是把伤人的刀。

从那以后，我的欢笑源泉干涸了。塔娜再没有没心没肺地大笑过，她飞扬的眼睛里蒙上了一层忧郁的雾霭。一有同学靠近她，她就神经兮兮地地捂紧胸口，露出提防的眼神。我也再没见过她奔跑，在走廊里走路，她会小心翼翼地贴着墙根儿，像个老鼠似的小步溜过。她总是佝偻着腰，肩膀朝内扣，恨不得把自己缩成一团。无论多热的天气，里面都要穿两件衣服，来把乳房尽可能地裹住。

转眼到了下学期，学校举办“眼保健操标兵评选”活动，每班派选一名同学参加比赛，奖品是一块香皂。最先代表我们班级参赛的是穆昱仲，他虽然不是学习最好的同学，也不是班干部，但他是穆老师的孙侄。

奖品发放完的第二天，穆老师照例进行放学前的叮嘱和教育，她讲了这样一番话：“最后，我要说一件事情，昨日穆昱仲同学代表我们班级圆满地完成了眼保健操比赛，并且荣获了学校颁发的奖品——一块香皂。可昨天发放奖品时，穆昱仲同学生病请假了，他的奖品就放在了课桌上。令人想不到的是，他的奖品竟然被人偷走了！更可怕的是，这个人就是我们身边朝夕相处的同学。昨天我清清楚楚看到了这个同学所做的一切，就在我的眼皮子底下！但我不想说他是谁，你们还小，我当了一辈子人民教师，我不想看到我的学生有任何一个走向堕落。这个周五之前，我希望这个同学能主动来找我承认错误，否则，我将把这个同学扭送公安机关，立案查处，还穆昱仲一个公道！”

班级里顿时嗡嗡地议论开了，我们的集体中竟然出现了一个小偷。在一片嘈杂声中，我的心剧烈地跳动着，因为我知道这个同学是谁。

昨天放学以后，我走出校门很久才想起忘带语文作业，于是折回班级去拿。一开门，正好撞见班长站在穆昱仲课桌跟前，手正伸向那块香皂。我傻站着，不知该进还是该退。班长则保持着领导干部应当具备的镇静，毫无表情地把香皂揣进衣兜，用不容置疑的口气对我说：“这块香皂本来就应该属于我，穆昱仲有什么资格第一个代表班级去比赛？”

我还是站在那儿，不知道该说什么好。班长又掏出香皂，放在掌心，问我：“喜欢吗？”

我点点头。她又说：“你不跟任何人说今天的事，下周我就推荐你去参加比赛。”

那天穆老师讲完话，我偷偷找过班长，紧张地对她说：“你快去找穆老师自首吧，穆老师都说看到你了。”

班长没有看我，说：“不可能，我特意看着穆老师走出校门的，她那是诈我们呢。”

我说：“那到了周五，没有人去找穆老师，这怎么办呀？”

班长用一边嘴角笑了笑，用大人一样的口气对我说：“这是你该操心的事吗？”

此后的几天，我过得无比忐忑，整天魂不守舍，不知道在担忧什么。嘴里拼命地搅动，舌头躁动地来来回回舔最后那颗乳牙。班长倒是像什么都没发生一样，每天帮老师管纪律、收作业。

到了周五，我的不安却缓和了一点，那天早上阳光还好好的，第二堂课下课，突然就乌云密布，接着电闪雷鸣，暴雨倾泻直下。没一会儿，天色竟然暗了下来，上午九点钟刚过，窗外就陷入了如同傍晚一样的昏暗。狂风大作，朗朗乾坤下，太阳丢了。

我望着这异常的天象出神，忘记了香皂的事情。塔娜也被这罕见的雷阵雨吸引，我们都无声地看着外面阴沉的天空。

下课了，穆老师走到讲台上，敲敲黑板说：“今天天气不好，课间操取消，正好利用这段时间，我说点事情。”

同学们立刻背手坐好，我看到自己校服上的拉链环，随着心脏的狂跳，颤巍巍地抖动。

穆老师背着手在讲台上边踱步边说：“大家还记得香皂的事情吗？今天是周五，我没有等到这个同学来找我，这个人没有珍惜机会。那我只好将这个人公布于众。在公布之前，我要先问问同学们的想法。”她叫了声：“班长。”

我的心一悬，舌根抻着，舌尖顶着乳牙，把腮帮子顶出一个鼓包，乳牙达到了它稳定的极限。

班长昂着胸脯站起来。穆老师问她：“你认为是谁偷了香皂？”

班长微微一惊，眼睛扫了一圈地面。她自信穆老师不会怀疑她，可她没想到自己要说出一个嫌疑犯。她默不作声地站着，身为班干部这么久，还是第一次遇到这种境况。

穆老师说：“我知道你心中有答案，大胆地讲出来，不许说不知道，说！”

班长咬咬嘴唇，用很小却足够清晰的声音说：“塔娜。”

同学们立刻“唰”地回头看向塔娜。塔娜错愕地抬起头，目光如同被烫到一样，大声喊着：“不是我！我没偷香皂！”

我惊得张开了嘴，抽出背着的手，我要告诉穆老师，香皂是班长偷的！

可手抽到半路，斜前方突然朝我射出一道目光，那目光是锋利的，是带刃的，是能射出钉子的，那目光将我的手牢牢钉在了座位上。那是班长的目光。犯错的明明是她，不敢对视的却是我。她和穆老师一样，代表永恒的权威、永恒的正确立场，任何与之相对的反抗，都是一种犯上。我迟疑了很久，终于穆老师吼我，让我背手坐好，我才收回举了一半的手。喉咙像堵了一块抹布，又噎又想呕。

这时，穆老师似笑非笑的表情延展了一些，对塔娜说：“我说是你偷的了么？你如果真没偷，这么大反应干吗？”外面的天空更暗了，黑夜几乎就要席卷而来。

塔娜飞扬的眼睛迫降下来，她没想到穆老师会这样说，只能干瘪地重复道：“我真的没偷！”外面的雨点噼里啪啦地砸在窗户上，像在围观屋里的这场审判。

穆老师靠近窗户，居高临下盯着塔娜，一言不发。她就那样沉默着，穆老师是善于沉默的，她能用沉默搅起一道旋涡，将人推进旋涡中心的深渊。

终于，她说：“不如让我们听听同学们的看法吧。”她又叫起班长后面的同学，让他说谁偷了香皂。那个同学平时从不惹是非，内向乖顺，一时间成为大家的焦点，非常紧张。看得出他想尽快结束大家对他的关注，便对付地说：“塔……就塔娜吧。”

“起立！到前面站着！”穆老师突然对塔娜大喝。塔娜只好起身，非常慢、非常慢地向前走，用微弱但依然坚定的声音说着：“我真没偷。”

穆老师干巴巴地笑了声，没有言语，然后随便点了一个同学，让他猜是谁偷了香皂。那个同学很聪明，他立刻明白了穆老师想听什么，看懂了趋势所在，很干脆地说：“我认为是塔娜。”

穆老师又接连叫了一排同学，个个都说是塔娜，声音一个比一个坚定，像在课堂上轮流起来熟练地背诵课文。

塔娜再也忍不住了，她大声辩白道：“他们瞎说的，我没偷！”

“你没偷？”穆老师声音拔得很高，抡起胳膊在空中划了个半圆，“一个同学说是你，两个同学说是你，十个同学都说是你！”

她看着我们，非常庄严地说了句让人听不懂的话：“同学们，你们要牢记，群众的眼睛是雪亮的！要时刻依靠群众，发动群众！”

然后穆老师又展示了一段精彩的推理，她说：“除了你，谁能稀罕一块香皂？谁都知道，咱班你家庭条件最不好，你妈妈天天在外面蹬‘倒骑驴’，连双凉鞋都买不起，给你穿的胶鞋上头全是窟窿眼儿，你自己说说，咱们班，除了你，谁能稀罕一块香皂？”

塔娜这时说了一句绝不该说的话。她猛然抬起头，周身战栗，眼睛通红，冲着穆老师喊道：“你不许那么说我妈妈！”我从没看过塔娜那样气愤，怒火把她燃烧成了一副我辨认不出的模样。

全班同学都震惊了，从来没有一个人敢这样对穆老师讲话。这可是“金城名师”穆老师啊！

穆老师也没有料到，塔娜竟敢这样直接顶撞她。“谁允许你这样跟老师说话的！”穆老师吼道。这句话非常具有分量，不管什么原委、不管谁的责任，只要大人在与小孩子对峙时说出这句话，就能马上制伏后者，把真正的矛盾避开，将战场转移到“尊敬”的问题上来。而在“尊敬”这个问题上，小孩子是十分被动的，因为判定权在大人手中。

穆老师背对着窗，身体成了一个浑大的暗影。一道紫色的闪电，在黑暗的地平线炸裂，随后“咔嚓”一声，空中巨雷炸开。她的话语，伴着隆隆的雷声滚滚而来，如同来自天庭的问谴。

穆老师不愧当了一辈子教师，她的想法总是那样深刻，她指着最左边小组的第一排同学说：“来，现在每个人上来踢塔娜一脚。”

同学们都愣住了，这个做法太新颖了，大家还从来没参与过实施惩罚这种事情，这从天而降的权力有点超过我们的接受能力，没有人敢动弹。

穆老师见班级鸦雀无声，更生气了，说：“怎么？我说话不好使了？第一个人，赶紧的！”

第一个同学是个小个子女生，平时唯唯诺诺的，她磨磨叽叽挪着小步走到塔娜跟前，轻轻抬起脚碰了一下塔娜的裤子，塔娜的裤子就粘上了个灰色的鞋印。小个子女生见穆老师没有说话，碎着步赶紧坐回了座位。

穆老师一挥手，对后面的同学说：“你们，赶快过来排队。”

大家的屁股从凳子上抬起又坐下，最后观望着，撅在了半空，终于在第二个同学缓缓起身的带领下，走上前，排起了长队。

这条长队看起来是那么平凡，好像我们平日里打饭、做操、上体育课的队伍。上去踢塔娜的同学，有的象征性地碰一下，就匆匆走开；有的则恨有表演欲，特意后退几步，射门一样咣地踹上一脚。但不管怎样，我能感到同学们的心情都是轻松的，因为有一个人站在我们所有人的对立面，这个人的一边叫作“坏”，而成为“好”很容易，就是上去踢她一脚。

没过一会儿，塔娜的裤子上就全是灰色的鞋印了。我偷偷抬起头，看了一眼她，塔娜双手垂放，紧紧攥着拳头，飞扬的眼睛降落下来，噙着大颗的泪珠，无处停放。同学们一个个从她面前走过，她深深低着头，像是故意不愿看到面前那一张张平日里熟悉的脸。塔娜的身体随着同学们或大或小的力度，左摇右晃，仿佛狂风中的树苗。她只能将手死死地把在讲桌上，努力让自己不要跌倒。

快轮到我这一组时，同学们的心情不再那么紧张。仿佛等待一次例行的活动，于是开始有人小声说话。

“你说小破牙能踢塔娜吗？”

“不能吧，他牙都没褪完，还敢踢塔娜？”

“对呀，他到现在都没掐过塔娜的那个！”

“你们别说了，问问不就知道了！”

后面的同学伸手怼了一下我的背。“哎，等会儿你去不去踢塔娜？”我装作没听见，无声地坐着。舌头推着乳牙，几乎要把腮帮子撑破了。这明显是个我不敢想，却又马上要面临的问题。我恨死后面的同学了，用得着你问？

“别问了，有啥好问的。小破牙还得上塔娜怀里吃奶呢。”

不知是谁说了这么句话，我的耳后立刻爆发出“哧哧哧”的笑声。那些笑声强忍着，控制着音量，却更加深了里面那种不堪的意味。

我直感到太阳穴发涨，脸上一阵阵发烫。这句话太阴险了，太恶毒了，仿佛是一桶农药，哗一下从头到脚泼在我身上！我看见自己身体里那根纤细的幼芽一瞬间裂开了，变粗，变硬，变成了一只青筋暴起的手臂。这只手臂在背后推动着我，让我浑身聚起了巨大的力量。这力量要炸了，就要炸了，再不把这力量使出去，我的身体就要炸裂了！

几乎是小跑着，我冲上了讲台，带着这股助力，朝塔娜狠狠踢了一脚。

这股力量太突然了，塔娜都已经松开了扶在讲桌上的手，她怎么也没想到，我这里会有最狠的一脚。塔娜一声不吱地倒下，水泥地发出一声沉闷的“咣当”。

就在那个时刻，我的身体中飞升出了奇异的快感！比挠痒痒舒坦，比拉粑粑畅爽，比抠鼻子过瘾，比撕痂皮痛快。我感到每一块肌肉都在欢呼，每一个关节都在尖叫，我的体内仿佛炸开了礼花。我看着跌坐在地的塔娜，又一次抬起腿，狠狠在她的胸口跺了一脚。

塔娜没有丝毫挣扎，她的脸像石像一样木在那里，什么表情也没有。只是眼里一直噙着的珍珠大小的泪滴，忽然掉下来，碎了。

那天以后，我再也没去过学校。我为了让自己受伤，爬到了最高的单杠上跳下来，成功地崴了脚。后来脚快好了，我又开始偷吃洗衣粉，为了让自己呕吐……总之我就是不想去学校，我宁肯死掉也不想去学校。我也不明白为什么，每次一想到校门，我就感到呼吸困难，四肢发麻。

我就这样在家赖了快半个月。开始，妈妈还带我去医院，让我好了赶紧回去上学。第四天开始，她一反常态，没有再提上学的事。等我实在吃不下去洗衣粉，又开始琢磨其他装病的办法时，妈妈忽然告诉我以后不用去上学了，她和爸爸申请到了日本的生物学博士，手续全部办好，下周我们一起飞往东京。

晚上，我辗转了很久也没有睡着，快到凌晨，才闭上眼睛，可没睡一会儿，又醒了。

睁开眼，我感觉不大对劲。一小块腮帮子往里嘬着，嘴里还黏糊糊的，有点发腥。舌尖便习惯性地去舔那颗乳牙，却只触到了光秃秃的牙床。

我的乳牙掉了。

四

父母在日本，科研成果频出，博士毕业后被爱媛县一所大学聘请，没用太长时间，就双双升为教授。

在这座靠近濑户内海的城市，我见到了真的珍珠，它们饱满晶莹，包装华丽，一颗上好的珠子能卖到上万。我依从父母的规划，读书、上学，之后进入一家科技教育公司，三十五岁的时候，熬到了部门主管。用流行话讲就是成了“社畜”，畜生一样在社会上摸爬，被别人压榨，也压榨别人。

三十多年，我们三口人只回了四次国，忙是一方面，主要是父母不愿意跟亲戚来往。母亲把他们一律叫作“蝗虫”，说平时都没有联系，一回国全都嗡嗡地糊上来了，不是问你借钱，就是要跟你去日本打工，再么就是想来日本旅游，到你家蹭吃蹭喝。总之想尽了办法占便宜。

我也不爱回国。我并不留恋日本，也不讨厌那些亲戚，可就是本能地不想回去，没有为什么。

工作闲暇，我谈了几场恋爱，每当女方谈到结婚的问题上时，我们就分手了——我懒得操持婚礼，懒得养育孩子，懒得柴米油盐，更不愿意凭空出现一份责任，把一生套牢。父母对我非常不满，他们不能理解，从小到大规规矩矩的儿子，如今生活怎么就脱轨了。我们没有强烈的争吵，但双方都没有妥协的意思。就在这当口，国内打来电话，奶奶去世了。我和父母只能停下一切事情，回国奔丧。临行前，母亲一再叮嘱我，不要聊太多工作上的事，穿的戴的都不准是名牌，实在露出牌子了，一定得说是假货。谁请吃饭也不要去，谁给特产也不准拿，谁问电话也不准给，反正一个“蝗虫”也不许带到日本。

老人的葬礼本质上就是用死亡给儿孙们提供最后一次相聚的机会。活着时候，人总也聚不全，死了，眼闭上了，人倒是全了。我们孝子贤孙一大帮，摆了二十多桌。按着辈分，我坐在离父母很远的席上，身边都是久未谋面的亲戚。大家你一嘴我一嘴地打听我干啥工作的、结婚没有、一个月挣多少钱。我含含糊糊地说，给人打工呢，也没对象。亲人们听完，对我的态度并没有什么落差，还是很热情。尤其是小时候欺负我的堂哥，大家到了这个年纪，小时候的打打闹闹都成了下酒菜，一见面反倒最亲切。他勾着我的脖子，喝了一圈之后，非劝我留下来，在东北多待一段时间。我想正好已经跟公司请了年假，回日本还得听父母催婚，真不如在金城眯几天，索性趁着酒劲儿把机票退了。

堂哥没咋念书，中专念完就出来跟嫂子开了家熟食店，俩人早出晚归，天天就围着店里转，生意还不错。

住了几天，堂哥说让我帮他办点事情。他的儿子大宝在幼儿园跟小朋友玩，不知道闹了什么矛盾，把一个小姑娘打哭了。堂哥说：“你大侄儿啊，他妈的，我这边辛辛苦苦挣钱给他买学区房，他那边净给我上眼药。人我也揍了，电话里我也道歉了，还给小姑娘捎去俩猪蹄子，结果那边家长就是不干啊，非让我当面去跟她道歉，要么就报警。你说这不扯吗？我店里是真离不开人。老弟你是华侨，震得住场子，帮哥上幼儿园道个歉。”

我在家闲着，没法推脱，只能到幼儿园去“擦屁股”。去往幼儿园的路上，我第一次有机会贴身地、切肤地观察金城。它的变化太大了，牙缝大小的地方，街上扩得全是八排道马路，新建的小区挨得密不透风，也不知道是不真有那么多车开、那么多人住。溜光的柏油路、锃亮的办公楼之间，早已挤不进一辆“倒骑驴”。

老师见到我，还算客气，说不好意思，我们没调解好，让你跑一趟。其实都是小事，谁家孩子没个磕磕碰碰呢。看样子她也被这事烦得够呛。据老师说，对方家长是个单身母亲，对孩子格外上心，一点委屈也不能受。孩子手指划破块皮，她都要来调监控；一有点不满意，回头就报警。这个单亲妈妈开了个诊所，有两下子，园长的妈妈腰间盘突出，就她能治。所以不管她咋闹，幼儿园都得供着她，谁让园长用得着人家呢。

正讲着，门开了，老师赶紧迎上去说，托娅妈妈你来了，大宝的老叔正等你呢。

我转过头，一个人影在门口。我顺势朝她的面孔打量，看到的是一双熟悉的眼睛，世上不会有第二双这样飞扬的眼睛。它们好像一双鸟，在我的梦里睡了一个很长的觉，现在醒了，张开翅膀又飞起来了，似乎一直在等着我。而我和那双眼睛对视的一瞬间，目光像被烫到一样，迅速地弹开，本能地躲闪，接着唯一想做的，就是逃跑。

那是塔娜的眼睛。

但我无处可逃，四周的空气像一盆遇冷的油，慢慢凝固，不再透明。站在屋子一端的我，和站在另一端的塔娜，都封冻在这时间里了，过了很久，才慢慢化开。我听到塔娜哑着声音轻轻地说：“是你？”

幼儿园老师看看我俩，说，怎么？二位家长认识？

最终，这场道歉从幼儿园转移到了边上的咖啡厅。正是上班时间，咖啡厅没啥生意，就两对穿校服的学生，在旮旯儿里黏糊。我跟塔娜一人握着一杯水果茶，无声地对坐。我期望这一刻有客人滋事打架，或者吊灯突然掉下来砸坏桌子，或者飞进来一只大雁满屋扑腾。总之，出现点什么意外吧！来搅和一下，来分散一下，来打断一下。我祈求节外生枝，我祈求画蛇添足，我祈求多此一举！这样沉就不再默，尴就不再尬，窘就不再迫。这样塔娜就看不见我，世界就看不见我，我就看不见我了！可没有任何戏剧性的情节发生，我依然低着头，不敢抬眼，默默坐在塔娜对面，心里慌张极了。我不想探寻这慌张的来源，我试图平静地和这慌张相处，但咖啡厅的沙发依旧像审判席一样，我坐在上面，手心不停地冒汗，握着的玻璃杯，和汗津津的掌纹摩擦出滋溜滋溜的声音。茶是瞎点的，味道还有点馊，可我还是不停地往肚子里灌，好像饮料能填满这该死的空白。

我趁着仰头喝尽杯底的水果粒，瞄了下塔娜。午后的阳光灿烂得响亮，铺张地洒满她的头顶。塔娜烫了每个中年女人都会留的卷发，不粗不细，披在肩膀，有几绺毛茸茸地耷拉在两侧，捧起她的脸。除了公平地从时光那里领取到一些皱纹，她的五官基本没什么变化，一双眼睛还是高高地挑起，肥厚的唇瓣依然像噘着嘴。这种长相在当下好像很流行，叫啥“高级脸”，小姑娘都特意用化妆品把自己涂成这样。塔娜还是又高又大，差不多是卡在单人沙发里。不过身段是有的，全身上上下下峰回路转，唯独她有点抠肩膀，背也驼。但这反而显得她羞羞答答，低眉垂眼的。这样的一个人坐在那儿，不说话，谁也想象不到她是幼儿园里动不动就要报警的惹事家长。

最后还是塔娜先说话的，她抬起眼，清清嗓子，问：“这些年你一直在日本？成家了么？”

我飞快地望了她一眼，又埋下头说：“嗯，在日本，在。没成家，没，遇不着合适的。”

“那你做什么工作啊？”

“哦，就是给人打工的，打工。” 我倒不是有意提防塔娜，只是母亲的叮嘱一直绷在我脑子里，这套话不自觉地就说了出来。毕竟心里虚，我不想多聊自己的事，赶紧把话题推到对面去。我说：“听说你现在自己开诊所呢？挺好的？”

塔娜说：“是，跟我姑姑学的蒙医。诊所就在呼尔达河边上。”她抬眼望了下我，想起了什么似的，问：“你还记得呼尔达河吗？”

我说：“记得，记得，在阿拉盟。”

她低下头，眼睛落在茶杯里，笑了笑。那种笑是向内走的，是拘谨的，是腼腆的。

回到堂哥家，我讲了一遍今天的巧遇。堂哥听完惊讶得不行，反复问我：“我操，我操，你大侄儿打的是塔娜大夫家的闺女？我操，我操，你和塔娜大夫是同学？”

堂哥说，塔娜大夫的蒙医诊所在跟前这一带，没有不知道的。她配的蒙药，药材都自己回内蒙带来的，真真正正“纯天然”，治得好，还便宜，十块钱感冒，头疼立马没，十五块钱湿疹，脚气去无踪。塔娜大夫最厉害的还得说是整骨了，崴脚、扭腰、别胳膊，你就找塔娜大夫掰几下，不开刀不手术当场就让你能走能撂。

业务方面的介绍完，堂哥开始介绍感情生活了。

塔娜大夫原来跟药监局的一个人在一起，俩人好了两三年，一直也没领证，结果塔娜大夫生完孩子半年多，这个人就跟别人结婚了。这些年，塔娜大夫也一直想给她闺女再找个爸爸，平时一有空就去相亲。你去菜市场，卖鱼的摊主可能正准备今晚跟塔娜大夫认识一下；你去打车，出租车司机可能上周刚跟塔娜大夫见过面；你去买房子，带你看房的中介，可能正酝酿怎么谢绝塔娜大夫。这么些年过去，塔娜大夫也没找着合适的。也是，一个女人，拉扯个孩子，出一家进一家，哪那么容易呢？

我不太能适应“塔娜大夫”这个叫法，多年前那个与我在河边嬉闹的小姑娘仿佛是一个风筝，平放在地上，一阵风吹过来，风筝有了骨架，它立体了，它飘起来了，越飘越远，是我熟悉又不熟悉的样子。我撑着下巴，尽量表现得像个好听众，心思却飞去了呼尔达河畔的诊所。我忽然很迫切地想回到呼尔达河边看一看，确切地说是去窥探一下。这样的认识，令我出了一头冷汗，因为这样的行为跟好奇无关，这样的行为和心虚有关，这样的行为，让我想起法制栏目中作案后的犯罪分子，由于害怕，在作案后回到罪案现场反复检查。我不想追问自己究竟在躲避什么，直觉告诉我这个问题如同一片沼泽，一旦踩进去，就会陷落，然后窒息。好在有多年的习惯，我的思维已经可以非常熟练地规避这个区域。这让我平静了一点。可不管怎么说，我总是希望塔娜过得好的，无论从哪个角度讲，我都真心希望她过得好。于是我对自己说，去吧，去看一下吧，躲在一旁，别让塔娜发现，看一眼就走。

实话实说，当我站在诊所前，心里是微微失望的。这个我记忆里隐秘的乐园，没有被花草、河水捧在手心里藏好，反倒暴露在一片吵吵嚷嚷当中。院子里、门厅里，坐满了患者。有的拄着拐，有的躺在担架上，有的脖子上箍着矫正器，有些一看就是大老远从乡下赶过来的，脚下搁着一麻袋核桃或者一串辣椒，一片“哼哼呀呀”。我隔着人群，看到诊室里面躺着个大娘，捂着腰“哎哎”叫着，疼得满头是汗。她的家人围在身边，眼巴巴望着一个穿着白大褂的人。白大褂在大娘身上来来回回按了几下，走到了床的另一侧。刚才还闹闹哄哄的诊所，这下都静下来了。

我看到塔娜对患者家属说：“第四第五节腰椎错位。”然后拿起杯子，喝了一口什么。接着一手摁在大娘的胸脯上方，一手放在胯骨下面。不等大家准备好，对准腰部，随着“吱——”一声鸣响，口中喷出一笼薄纱似的水雾，同时两只手迅速朝相反方向用力，大娘的身体像个麻花似的拧了一下，“嘎吧”，她痛苦的呻吟像被人拔掉了电源，一下子就不叫了。大娘试探地坐起身，转了转腰，眉开眼笑地下床了。一边笑，她一边问塔娜：“姑娘，你喷那是啥呀？他们都说你那是神水，你就靠那个神水治病的。”屋里的患者一起拢过来，似乎都很关心这个问题。塔娜说：“哪有神水呢，阿姨，这就是普通的白酒，喷一口主要是图个心理学作用，是为了转移你的注意力，让你放松肌肉和关节，这样才能更准确地矫正。”人群还是安静的，但那种安静的内容丰富了，包含了惊叹和好奇。

我从人群中抽出身，来到院子里，一个人到处乱走。那一套整骨操作对我而言是那么熟悉，塔娜妈妈当年用同样的方法给我接上断胳膊，似乎就是昨天的事。

我漫眼四下张望，看见一辆生锈的“倒骑驴”靠在院子角落。不用说，这是塔娜妈妈的那辆“倒骑驴”。如今，它也退休了，退休了还不闲不住，又找了份工作，从交通工具变成花盆了。“倒骑驴”的车斗里装了满满的土，里面栽了好几株三色堇，黄盈盈的花瓣像是偷偷匿了些夏天的艳阳，此刻在秋日微寒的北风中开得恣意，开得自我，开得目中无人的。我不由得一阵恍惚，我看到我和塔娜，放学之后坐在“倒骑驴”上，冲着风，咧着嘴，嘻嘻哈哈。后来，我俩就钻进土里，生长成了这片明亮的花。

“啥时候来的？”塔娜不知什么时候站到了我旁边。院子里的患者已经走得差不多了，她脱下白大褂，从塔娜大夫变回塔娜。

“你来了，怎么也没说一声，没吃饭吧？”她一边叠着白大褂，一边对我说，是那种招呼老朋友的语气。

我说：“没事，正好溜达到这儿，你忙吧，我真没事，我先走了。”正要转身离开，大腿却被一股小小的、暖暖的力量抱住了。我低下头，惊讶地看到一个小女孩拦在我身前，她仰起头，一双飞扬的眼睛望着我眨了眨说：“叔叔，陪我去放风筝吧。”

塔娜赶紧抱起了小女孩，数落她用刚玩完泥巴的手摸我的裤子。小女孩嘻嘻笑着，朝我招招她的小脏手。塔娜说：“对不起啊，给你裤子弄脏了，这是我女儿，托娅。”

这句介绍多余了，恐怕就连动物也能看得出两人的关系。小托娅简直就是塔娜童年的复刻，是她还每天挂着明亮的笑容，眼睛高高地飞翔时的复刻。惊叹之余，我意识到，我又想多了，思绪又要踏进禁区了，不能再往前走了，我得命令自己站住。

塔娜摸摸托娅的脑袋，对我说：“来都来了，要不一起去河边走走吧，托娅好像特别喜欢你。” 小托娅还站在那里，热盼盼地看着我，一直冲我笑。我顿时从她笑盈盈的目光中感受到了一股浪花，是晶莹的、透明的，却足够使一个成年人丢盔卸甲的浪花。在这股浪花的拍打下，我发现自己失去了说“不”的能力。看着小托娅这张熟悉的小脸儿，我竟一个“不”字都说不出来。

一路上小托娅在前面蹦蹦跳跳，我们跟在她身后，绕过诊所，走上一条树林中的木栈道，快到尽头时，我听到了复杂而热闹的声音。再走，眼前出现了一片广场。曾经长满野花、幽幽曲曲的小路已经被水泥封住，抹得光洁平整。广场上有小声拌嘴的恋人、骑着自行车直摔跟头的小男孩、架着鱼竿却一无所获的老人、手脚不协调的广场舞阿姨。阳光白花花的，有点晃眼，照得每个人的面目都模糊了，我的回忆也看不清了。眼前这座广场，可以是世界上任何一座广场，可我不知道它跟我童年的那条河有什么关系。大家沐浴在阳光下谈笑，但你与我、我与他、他与你之间却又是绝缘的。他们是人，却又是一个个体积的堆积，没有脸孔，没有生命感。

这时，小托娅蹦跳着扑到我的大腿上，拉着我往河边走。我在她的牵引下，站到护栏前，终于看到了河水。秋日的阳光下，呼尔达河格外清澈凛冽。因为凉所以透亮，因为透亮所以更凉。河水依然碧蓝，但河面却没有我记忆中那样宽，它萎缩了，消瘦了。风起了，河水的脸皱了皱。我在心里说，呼尔达河，这么多年没见，你也老了啊。

秋风很好，不大也不小，我们的风筝一会儿就成了广场上飞得最高的。小托娅拍着手，像只小鸟，笑得叽叽喳喳。不知为什么，宽阔的广场上，我只觉得小托娅的笑容是笑容，其他人的笑容只能算得上是“表情”。小托娅的笑被阳光照着并不突兀，反而融洽、和睦，阳光就像是从她的笑容里生长出来一样，也可以说，她的笑就是阳光本身。

我和小托娅拽着风筝跑了好几趟，小托娅还是勃勃的兴致，我却跑不动了，累得和塔娜一起坐到了长椅上。人一累，倒也松弛了不少。我问塔娜：“院里的‘倒骑驴’是你妈妈的吗？还留着呢？”这还是我第一次主动跟塔娜说话。

她点点头说：“不光留着，我还骑过呢。”

塔娜说，她升上初中以后，念了一年就不想上学了，老师讲的都听不懂，也没有朋友。那时候塔娜妈妈每天上午去别人家当“钟点工”，塔娜就趁这个时候，从学校偷跑出来，回家像模像样地扎上腰包，戴上手套，蹬着“倒骑驴”上街拉活儿。她虽然人小，但是一身蛮力，路又熟，还拉得下脸，见着提着东西的行人，都要撵上去问问人家去哪儿，坐不坐车。金城本来就小，她这样满大街地转悠，没几天全城人都知道了：有个十多岁的小丫蛋子出来跟老爷们儿抢生意，蹬着“倒骑驴”嗖嗖跑，三蹦子都撵不上她。

塔娜妈妈很快也知道了，给塔娜揪回家，问她为啥要这么做。塔娜说，她就是喜欢蹬“倒骑驴”，蹬起来的时候，一会儿像在天上飞，一会儿像在水里游。那天塔娜妈妈捂着脸，蹲在地上，哭着一个劲儿喊自己对不起塔娜爸爸，整个楼都听得见。

邻居们都出来劝她，劝得唾沫都说干了，塔娜妈妈还在哭。最后薛叔叔拍着她的肩膀说，别难为孩子了，能蹬动那“倒骑驴”得多有劲啊，有这么大劲儿，不如送回去学整骨吧。

塔娜就这样回到内蒙，跟姑姑学习蒙医。就像有些土豆适合种在沙地，有些土豆适合种在泥地，在学校一无是处的塔娜，对蒙医的悟性却很好，不到一年已经可以诊断些小毛病，第二年已经能够出诊。之后，塔娜又回到了金城，用这些年和妈妈攒的钱开了间小诊所。因为手艺过硬，收费还低，小诊所口碑一直不错。唯一的遗憾是，塔娜妈妈正打算跟薛叔叔领证，下半辈子享享福，结果查出肺癌，挣扎了三个月，还是倒在了幸福的起跑线上。塔娜一个人又得开诊所，又得自己带孩子，所以只能上午看病，下午照料家事。日子不穷不富，别出大事，就还算过得去。

阳光镀在河水上，秋风一拨，碎成了零零星星的光斑，映上塔娜的脸，她的脸随着水中的波光一齐摇荡开。

塔娜的话，大部分是我想听到的，也有几处是我不想听到的。但就那么一两处我不想听到的，成了个泥坑，绊了一下我的心，我的心在泥坑里崴了。更要命的是，那些“泥坑”，使我发现自己像一株植物，在塔娜面前，叶片卷曲起来了，连根茎都佝偻了，我直不起腰，也抬不起头。至于原因……可以了，够了！我及时勒住回忆的缰绳，没有多想。

五

我完全可以就这样回日本，偏偏临走时，小托娅对我说：“叔叔，你能帮我个忙吗？”我蹲下来，说当然可以。小托娅说：“我还有个大风筝，我妈妈放不起来，叔叔你明天能来帮我放风筝吗？”

第二天一早，我又出现在了诊所门口。塔娜看到我，脸上开出了笑容，是喜出望外的了，可声音却是歉疚的，她怨着我说：“看你，小孩子的话，你也当真，还特意跑一趟。”

“都答应托娅了。”我说。

那是一个燕子风筝，展开将近三米。我牵着线，小托娅举着燕子尾巴，一前一后在河边迎着太阳奔跑。风也来凑热闹，在空中撒欢儿，扯得风筝摇摇摆摆，我和托娅跑了一上午，还是没放起来。可托娅还是很开心，回家的路上，一直抱着燕子，跟它叽叽咕咕说着悄悄话。

回到家，塔娜已经下班。她迎出门，递给我和托娅两只碗，说给我们准备了好吃的。我们来到后院，塔娜走到一个大石缸前，掀起盖子，一股浓郁的酸香立刻喷薄出来。我一下闻出那是策格，是酸马奶，带点腥带点膻，混着乳香，就像塔娜童年的体味。小时候我和塔娜在石缸边你争我抢用木棍捣酸马奶的情形，渐渐浮动在我眼前。我忍不住埋怨我的鼻子，你何必多管闲事？脑子都不愿意想起的东西，为什么你偏偏来提醒我？小托娅就像我们当年一样，也对搅酸马奶充满兴趣，她踮着脚站到塔娜身边，非要参与。塔娜就把她揽在怀里，握紧她的小手，一起用木棍在石缸里捣入又拔出。一个个圆圈，围绕着木棍不慌不忙地扩展开去，像个洁白的陶瓷工艺品。那么多圆圈，在缸里从出现到淡去，从清晰到模糊，保持着固定的距离，彼此追逐，不断循环。

我看着如今已是母亲的塔娜和她怀里与她神似的小托娅，这对母女，这场生命的循环，心里悄悄地潮湿了。潮湿的地方是适合新生的。像是一直压在胸口的石头搬开了一样，我忽然高兴起来，塔娜的乳香得到了安放，它安放在了托娅身上，那么我心里的死结，便一样可以在托娅身上打开！

我将手放在托娅的肩膀上，轻轻晃着她说：“托娅，叔叔以后天天来陪你放风筝好吗？叔叔给你买好多风筝好吗？”

我这没头没脑的话弄得塔娜一愣，她连忙摆着手说：“你来陪托娅玩，都够给你添麻烦了，你可千万别花钱啊，你挣钱也不容易。”小托娅却乐开了，拍着手蹦得一高一高的。

此后的十多天，我一早起来就去诊所找小托娅，带她放风筝。我还寻遍了门路，给她买来了各式各样的风筝，有软体的，有夜放的。后来我开始送托娅迪士尼的毛绒娃娃、奢侈品牌的童装、上千块的脚踏车、手工定制的小书包，我甚至花高价从日本空运来一条新鲜的金枪鱼，只为了让她尝一尝正宗的生鱼片。我几乎不是在花钱，我是在撒钱。塔娜虽然不知道礼物具体的价格，可从那些精美的包装上也能猜个大概。她几乎是张皇地告诉我不要再买了，说我也是工薪阶层，哪能这么花钱呢。我安慰她说日本工资高，这些东西日本卖得也不贵，都是给孩子的，客气啥。

我的感觉好极了，我从没花钱花得如此舒服！钱已经不是钱了，是斧头和凿子，我的心口曾经像压了一块巨石，如今，我花一千块钱，巨石就砸出一道缝，我花一万块钱，巨石就敲落一个角。这样花下去，压着我的巨石很快就会灰飞烟灭了！

于是我不满足于送托娅礼物，我还从日本买了一条七万块钱的极品珍珠项链，送给了塔娜。塔娜一开始坚决不要，架不住我拼命硬塞，还骗她说没有多贵，她才不再跟我争。

后来，她小心地问我，这么好的东西，她可不可以送给幼儿园老师，别的家长都给老师送礼，都得捧着供着，她一直也没给老师送过什么像样的东西，怕老师欺负托娅。我心里一阵刺痛，稳了稳心神儿，赶紧说：“给你了就是你的，你想做什么就做什么吧，用不着跟我商量。”

塔娜要给我钱，我当然没有收，她只好做了很多奶豆腐、干奶皮，每天都让我带一包回家。堂哥不明就里，问我好几次，是不是对塔娜动心了，想给小姑娘当后爹。我懒得解释，随便别人怎样误解吧，反正我需要托娅。每次她被我逗得嘎嘎大笑，或者高兴地在河边蹦跳，我都觉得心里那株枯萎的植物获得了一些浇灌，她笑一下，我心里的枝叶就舒展一点。

很快侄子大宝就听说了我给小托娅放风筝的事，吵着要我带他一起去。我告诉了塔娜，说明天想再带个孩子过来。塔娜没有说话，这些日子里一向温和的她，脸色忽然沉了下来，冷冷地问：“就是幼儿园里打托娅的小男孩吗？”我这才意识到自己提起的是一件多么理亏的事，心里懊丧死了，连忙说：“不来了，不来了，我才想起来，明天那孩子还得上课外班。”塔娜背过身，低下头，指甲一下下抠着桌板，用非常微弱的声音说：“不好意思。”傍晚我要走时，她搬出一个半米高的密封桶，把家里剩下的酸马奶都倒进去了，非要给我带上。我不肯拿，她就像匹倔马一样挡在门口，不吭声，也不让步直到我答应拿走满满一桶奶。

这件事的直接结果，是惹哭了侄子大宝，他因为不能一起去放风筝，闹了一晚上。最后，他提出原谅的我条件是，把手机下好游戏，再充上十块钱游戏币，留给他玩。

第二天傍晚，我从诊所回来。一进屋，就看见堂哥窝在沙发里歪着嘴冲我笑，侄子大宝学着堂哥，也朝我歪嘴笑。我说：“你爷儿俩干啥呢，都中风了？”

大宝没绷住，“哈哈哈”乐开了。堂哥“哼”了一声，说：“你还不老实交代，说，瞒着我们什么了？”

我以为又是塔娜的事，靠到沙发里说：“没有的事啊，我俩就是同学。”

堂哥却一下子坐直了，看着我说：“不是塔娜的事，你再想想，瞒着我们什么了？”

大宝在旁边早就憋不住了，还不等我回想，他就抢着说：“今天我正打游戏呢，老叔你电话就响了，我就替你接了，完事就一个人说话，是外语，我说我听不懂，你再说一遍，然后他就改说中国话了，他说找你，还管你叫经理。然后爸爸就把电话拿走了，完事那个人又跟爸爸说了好久，完事爸爸就挂电话了，完事爸爸跟我说，老叔是个大经理！老有钱了！在大公司当领导啊！”大宝跟背课文似的，几乎不喘气，把这段话说完了，看样子，他已经不知道第几遍复述这件事了。

我忙拿起手机，原来是秘书有事找我。秘书在电话里又讲了一遍今天的事情，秘书会几句蹩脚的中文，他为他今天这几句外语交流感到很得意，完全没有想到为我带来了多大的麻烦。

我非常缓慢地放下电话，在心里飞快地想着怎么跟堂哥解释。堂哥对我真是实实在在的，好吃的好使的都先给我。这些天我总会自责，也想找个机会，把实情委婉点说出来，可没想到秘书的电话先来了。心里正打鼓呢，堂哥的大手已经拍在我肩膀上了。

“你小子，从小就这损样，就瞎谦虚，能考一百分，非说就能答个九十分。都这老大人了，还这毛病！你瞅瞅你，经理就经理呗，怕啥呀，说呗，俺们也替你高兴高兴啊！”

我说：“没有，没有，真的就是给人打工，啥经理不经理的。”

“嗨嗨嗨，差不多得了，你就别瞎谦虚了，你那个鬼子秘书电话里都跟我们说了，你们是世界五百强企业，是干教育科技的不是？”

“是，是……”

大宝在地上突然一蹿老高，“耶”了声，喊道：“我说对了，我说对了！”

堂哥说：“你大侄可以你为骄傲了，今天在店里，来一个顾客他跟人讲一遍这事，讲得详详细细啊，你叫啥名，在日本哪儿上班，公司是干什么的。那家伙，赶上个喇叭了。”

很显然，我们低估了大宝的宣传效果，也低估了金城的城市规模。第二天，居然来了一位尊贵的客人。

傍晚，我回到熟食店，进门，看见一个男人坐在椅子上。说“看见”，是因为店里大部分顾客你是看不见的，他们手里拎着菜，贴在柜台上，询问今天肥肠新不新鲜，猪耳朵打不打折，脸和玻璃柜里粉红色的灯光溶在一起，都油汪汪、红亮亮的。而椅子上的男人，在熟食店里，就像水里的油星，进入却不融入。他戴着金丝边眼镜，条纹衬衫外套着利落的西服，双手环抱着，后背挺得溜直，好像故意离椅背远一点，屁股也只沾了个椅子边。手边还有一个板凳，上面放了个纸杯。

见我进来，堂哥一步跨出收银台，“你可算回来了！校长都等你半天了！我要给你打电话，校长非不让，说不打扰你，就在这儿等着。”说完转向另一边，客客气气地说：“校长，水凉了吧？给你换一杯吧？”男人没有看堂哥，他微笑着起身，向我伸出了手。

“老同学，‘小破牙’，还认得我吗？”

尊贵的人是轮不到做自我介绍的，堂哥马上接过话：“认得，认得，哪能不认得。”说完，抓起我的手，递到男人的手上说：“穆校长，穆昱仲校长嘛！”

听到这名字，我顿时像脚底踩空了一样，脑子里空白了一下，接着恨不得马上扭头逃走。我明白，眼前这场相遇，如同一个瓶塞，瓶子里装的都是不堪，我向前一步，这瓶塞就要拔出，然后那些不堪就会泼我一头！

我强作镇定，微笑着回应了必要的寒暄。

穆昱仲说：“老同学，这你就不够意思了，回来了，都不通知一声，怎么，看不起老家的老同学了？多亏你侄子外向、聪明，昨天我家做饭的阿姨来买肉，听你侄子讲了一遍接越洋电话的事，回家又学给我们听。我一听名字、年龄都符合啊，这才知道你悄悄回来了。这样，这样啊，明天，明天下午五点半，河畔湾酒店808，我给老同学接接风，一定赏光啊。”

我刚要推脱，堂哥又抢先说：“一定，一定，我亲自送我老弟去，校长放心！”说着，沾着荤油的大手要往穆昱仲胳膊肘拍，穆昱仲巧妙地往门口一闪，简单地告别了一下，离开了。临走时，他回身对我说：“塔娜如果愿意的话，欢迎二位一起来坐坐。”

穆昱仲一走，我的火上来了，埋怨堂哥多嘴，瞎替我答应。呛呛完一通，才发现堂哥猫腰萎在了椅子上，蔫巴得像个烂菜叶。他没有抬头，用鞋尖在地上左划一下，右划一下，老半天，说：“对不住了啊，老弟。你哥没出息，就希望大宝好好学习。想让他上最好的恩和小学，又买不起学区房。今天你那个同学突然来找你，说他是恩和小学的副校长，听说你也是搞教育的，想跟你聊聊，叙叙旧。我寻思也不费什么事，就吃个饭嘛，说不定就给事办了。一分钱不花，能上恩和小学，多好。早知道你这么不想去，我肯定不能替你揽啊。”他干咳一声，一口痰从嗓子眼儿里磕磕绊绊地吐出来。

我一下子难受起来，又不知道讲些什么好，只能拍拍堂哥的肩膀说：“放心吧，我肯定去。”

六

河畔湾酒店在呼尔达河东岸，808包房是酒店视野最好的一间，朝向河水的那堵墙直接建造成了一面玻璃，河水蜿蜒的身躯一览无遗。深秋，六点半时天已经黑透了。夜晚的风没有白天的光滑，粗粗拉拉的，很有颗粒感，幽幽沉沉的河水在乳白色的月光下，有了一种磨砂的质感。

我的面前，光是杯具就摆了好几套，有高脚大肚的、直上直下的、矮矮胖胖的、瘦小精明的，分别对应着不同种类的酒，虎视眈眈地站成一排。前方餐桌上的电动转盘托着一桌好看的菜，悠悠地旋转。

我被让到了上座，穆昱仲给我依次介绍了席间作陪的几位宾客，有区教育局的小领导，也有年轻漂亮的女老师。然后穆昱仲双手撑了撑桌子，说：“这个，咱们就开始吧，好吧？”然后举起高脚杯说：“这个，第一杯酒，我要先批评我的老同学。”说完佯装嗔怪地看了我一眼，“我要批评我的老同学，为人太过低调，年少出国深造，而立衣锦还乡，竟然没有通知我们，这怎么对得起我们的思念呢？同窗情是人生最美丽的风景，老同学是人生最宝贵的财富，来吧，我们一起举杯，欢迎我的老同学回家，敬我们珍贵的同窗情！”在穆昱仲的号召下，一个个晶莹剔透的杯子高举起来，朝一个圆心簇了上去。

穆昱仲敬完，轮到作陪的那几位敬酒了。这时候，桌上就出现了一条很微妙的恭维链，作陪的几位宾客像在打台球，表面上向我敬酒，实际上我不过是桌沿，恭维的话朝我滚过来，最终都是为了巧妙地弹到穆昱仲身上。说什么优秀的人都是相互吸引的，优秀的人才会和优秀的人相遇。

他们口中优秀的穆副校长，每天和七百多名学生在同一食堂吃饭，就坐在学生中间，一边和孩子们谈心，一边督促孩子们多吃青菜。穆副校长还会在每天上学、放学时站在校门口，亲自迎送孩子们，在每个孩子的头上摸一摸，天凉时叮嘱大家记得加衣服，寒来暑往，风雨无阻。穆昱仲挥挥手说：“都是应该的，我只能说，我还算是不辱家风。老人家生前把能得的奖都得了，为金城教育事业做出的贡献是有目共睹的，是有口皆碑的。我只不过是继承了老人家的教诲。”他所说的“老人家”就是穆老师，七年前已经去世，生前也是恩和小学的校长，还得到过“金城市道德模范”的称号。

不知不觉，已经推杯换盏了好几圈。我的脑袋开始迷瞪，眼皮子一个劲儿发沉。酒一多喝，酒就不再是液态的，它开始变薄，变锋利，刀片一样，顺着肠子划下去，一直划开我的心，心里那些淤积多年的话，那些不敢去追溯的事，一下子淌了出来，“呼啦啦”都堵到了嗓子眼儿。我忽然很想跟穆昱仲聊一聊，好好聊一聊。

这时候，其他宾客都“很懂事”地喝多了，有的借故去洗手间，有的靠在远处的沙发上不省人事。桌上只剩下我和穆昱仲。

“老同学，来。”穆昱仲又对我端起酒杯，他说：“这儿没外人，就咱俩，老同学，咱俩好好唠唠掏心窝子的话。”

我痛快地干了，然后把杯子往桌上一墩，说：“老同学，我问你个事，这些年你过得好吗？心里轻松吗？”

穆昱仲一饮而尽，喝完，他伸出食指做了个“嘘”的动作，嘴角吊了吊说：“知我者，老同学也。轻松？哼！我混在孩子堆里，跟他们一块儿吃午饭，我他妈吃了三年啊！我风里来雨里去，站在校门口迎送学生，我站了六年啊！怎么样？还他妈是个副的！一他妈换届，局里就空降。我不怕你笑话，我都熬走三个校长了，我还是个副的。”

我刚想说话，穆昱仲做了个制止的手势，接着说：“我知道你想说什么。老同学，你啥也不用讲。我知道，我们需要机会！我们得自己闯出条路子！老同学，这儿没外人，我跟你直说了吧，我都想好了，你不是日本教育科技公司吗？咱俩就来个中日联合办学！专门开展假期夏令营。你负责联系日本学校，我负责国内生源，就一假期三万块钱，有得是人来。咱中国老百姓没别的优点，就是舍得往教育上砸钱。到时候咱再买几个专利，科技局那边我都沟通好了，然后让学生做几个实验，就说是咱这个项目的成果，咱这项目就得越来越火。你回来，这他妈叫什么？这他妈就叫天意啊！”穆昱仲的声音是压低的，但却是澎湃的，眼睛一圈也泛起了红晕，像蓬勃的日出。“你知道咱俩这叫啥不？”他向我抛出一个根本性的问题。“咱俩，叫教育的探索者、改革者！是旗帜，是火把！咱们金城的孩子从此就走向世界了！再也不用圈在金城这屁大点地方，听几个老师照书本念那点破玩意儿了。咱俩叫什么？”他把中指和食指并在一起，在桌沿上干脆地一敲，“叫引路人！”

穆昱仲设计的宏伟蓝图，与我想聊的东西完全不挨着，我没有及时表示赞同，张着嘴长长地“啊……”了一声。穆昱仲似乎有些不悦，说：“其实呢，想和我做这件事的人很多。比方说班长吧，咱班班长，现在也是一个留学中介的小主管，她想找我做，我都没答应。咱们这关系，我就跟你说实话吧，我看不上她。你可能不知道，她当年不总吹她爸爸是大老板，她妈妈是明星嘛。都是她编的，快毕业了，我们才知道，她爸妈都是残疾人，低保户。啥人吧，你说说，虚伪！太低档了，跟她合作，掉价。你和我，咱们都是书香门第，咱们才是一路人啊，咱们应该抱团啊，我的老同学！”

迷糊劲儿又上来了，我能看见穆昱仲的嘴一张一合，听到的声音却断断续续的，我摆摆手说：“不是……我是想问你，塔娜……”我的手被穆昱仲按了下去，他用掌心拢住我的双手，说：“你啥也不用说，我的老同学！你哥都告诉我了。祝福，祝福啊，我衷心祝愿你们幸福！”

我想解释，我和塔娜什么也没有，一阵恶心突然席卷过来，嗓子眼儿里的话和复杂的胃内容物，被我一起强咽了下去。

穆昱仲的喉结也暗涌几下，翻了个白眼之后，眼圈上的“日出”弥散开了，是彻底地升起来了，整张脸都涨红了，涨得穆昱仲的声音开始发瓢，“我多说句话，老同学，你别生气啊！塔娜啊……也就是你，你有胸怀，你才能接受她。我跟你说，塔娜在咱们同学当中……”他没有用语言表达在当中怎么了，而是撇着嘴，摇了摇头。“塔娜啊，是个好大夫，但是人情味，差着点。平时，聚会聚会她不来，校庆校庆她不来，老人家走的时候，咱班同学，在金城的，全来了。就塔娜，连最后一程都没来送送！当年穆老师给她补多少课啊！她那个加减法最后怎么学会的啊？”他的巴掌“啪啪”拍在桌上，震得桌上的杯子一惊一乍的。

既然往事把我堵到了死胡同里，既然话说到这儿了，我还有什么怕的呢？我拽过酒瓶子，直接灌了一大口白酒。一股蓝色的火焰在我的身体里燃烧起来，我看到自己像个一直被追杀的逃犯，如今无路可逃了，反而义无反顾了！

我用手在胸口比画了一下，问穆昱仲：“你记不记得全班同学，都抢着捅塔娜的那个？”

穆昱仲对这个问题毫无防备，他的手在空中停了一下，说：“还有这事？有吗？”

我又问：“那你记不记得咱们轮流上去踢塔娜，一人一脚，穆老师让的。”

穆昱仲说：“好像有这么回事吧。”

我问：“你觉不觉得，我们对不起塔娜？”

穆昱仲对这个话题明显没什么兴趣，他把赠送的果盘转到面前，用牙签扎了两个草莓，说：“哎呀，不就怼一下、碰一下嘛，谁小时候不淘气呢？老同学，我记得那回你也上去踢了吧，还挺使劲。”

一串嗝打上来，穆昱仲抻长脖子，努力给嗝提供一个笔直的通道，然后长长地“呃”了一声。这声嗝真是好听，嗝出了风轻云淡、不足挂齿的超然，嗝出了“谈笑间樯橹灰飞烟灭”的从容，胃里这团混合着酒精和饭菜的气体，喷射在空气里，消散了。

就是这么没头没脑地，在酒局结束时，想起了塔娜的体味。那种腥膻的、夹着乳香的味道，很绵很厚，像晒过的一大床被，扑上去，把头埋在里面，你就能睡一个这辈子最安稳的觉。我忽然很想贴在她旁，用鼻子找回那种乳香，在那乳香里痛快地哭一场。

司机要送我回家，问我怎么走，我说了塔娜的地址。

塔娜看到我醉得歪歪斜斜，吓了一跳。我站在门口，说不好意思，打扰你和托娅了，我就是有点急事想问你，问完我就走。

塔娜赶紧把我搀进来，脚步失措地来回忙叨，一会儿给我倒热水，一会儿给我湿毛巾，还为我端来一碗酸马奶醒酒。

熟悉的酸香萦绕出来，我感到浑身都软了，也累了。于是就用头去找塔娜的肚子，一下把脸拱到她的小腹上。这个冒冒失失的动作，吓得塔娜一动不敢动，喘息也变得乱七八糟的。我顶着她的肚子，就像漂在起起伏伏的浪里，眼前是童年时，她掀起衣服给我暖脚的那一天。我说：“塔娜，你的肚子还是那么好。”一股热泪，就这么淌下来了。塔娜没有推开我，她静静看着我流下的泪，喘息慢慢平稳了。她轻声问：“你不是有事要问我吗？”

我说：“塔娜，你恨不恨我们小时候欺负你？”

空气这时僵住了，塔娜沉默了几秒，扶起我靠到沙发上说：“你喝了多少啊，说些啥呀这是。”

我说：“塔娜你告诉我，我就想问你这一句话，你恨不恨我们，你今天不说，我就不走。”说完，我便涌上一股强烈的恶心，“哇”一声就要吐。

塔娜赶紧给我递上纸巾，一边不停地拍打我的后背，一边念叨：“哎呀，恨什么呀，都是小孩，都不懂事，都过去了。过去了啊，过去了。”

我重复着“对不起，我失态了，打扰你了”，走出了门。秋意渐浓，才十月，金城的天气已经是透着心儿地凉，落光了叶子的枯树枝穿穿叉叉，伸在路灯的上方，远看像一团飘在空中的乱头发。塔娜一直送我到门外，在转角的暗影里站了很久。

七

那晚的酒喝得实在太多，第二天醒了之后，我迷迷糊糊想起自己借着酒劲儿在塔娜家出的洋相，感到像被扒光了扔到大街上一样，又羞又悔。并且我发现自己更没法面对塔娜了，那些往事没人提还好，没人提，我就可以藏在罩子里，可以假装什么没发生过。可一旦提了，罩子被掀开了，我还怎么逃避？我还能去哪里逃避？

我撑起手掌捂上脸，眼睛在手心里慢慢睁开，指缝投进狭窄的光亮。我对自己说：你真是太见不得人了，你连走在太阳下都不配，你就只配看到手心里这点光吧。

母亲的微信语音就在这时候发过来了，很短，就几句：“听说他们已经知道了你的工作和收入，你切记，不许带回来一个蝗虫，我们没有责任和义务！”我倒垂在床上，屏幕上那几行字紧贴着我的脸，微信最后面“责任”和“义务”两个字，在光线的反射下无比刺眼。三十多年来，我究竟都有哪些责任？又担负了多少义务？我不想结婚，没有下一代的责任需要担负。父母身体尚可，目前也不用我床前尽孝。于是我问了自己一个问题：如果下一秒我就死了，最挂念的事情是什么？得到的答案是：没帮小托娅放起来那个大燕子风筝。

我的脸刷地从手掌中抬起来，一大片光明泼洒进眼睛里。小托娅就是我的责任啊！她可以是我一生的责任啊！我为什么就不能把小托娅带去日本呢？我为什么不答应那个中日联合办学项目，然后带小托娅去参加夏令营呢？可以的话，未来我甚至可以帮助她去日本留学，我可以一直照顾她、培养她，让她脸上和塔娜童年时一样明媚的笑容和飞扬的眼睛永远保鲜，永远不消退。而我的不堪，我长久以来不敢直视的回忆，我那些又脏又恶的快感和狂欢，我踢在塔娜身上的两脚，也会被小托娅擦掉。没错，人生就像一道数学题，三十年前我有一个步骤做错了，而今，小托娅就是我的橡皮，她将帮我擦掉那个错误，从此我的人生将得到更正，从此我彻底得到轻松！

那一边，仕途不顺的穆昱仲，酒后第二天开始联络联合办学的事情，几乎每天都组织一次饭局，请的都是相关部门的领导，河畔湾酒店808基本被他包下了。项目进展得很顺利，各个部门都打好了招呼，一路绿灯已经铺好，只等我联系对接的学校。

我承认我动心了，谁不希望离开故乡之后，以一种上帝的姿态回归呢？俯视着故土，手一挥，在不费力的情况下，洒下点好处，让那片土地上的父老千恩万谢。并且我还揣着想把托娅带出去的私心。于是穆昱仲的饭局，我一顿没落。

慢慢我发现，事情有点变味儿了。穆昱仲在跟学校老师谈论招生的问题时，这样说：要让家长看到去与不去的差距，长见识与不长见识的差距。这句话听起来没有问题，但是他提供的方法很耐人寻味了。他说，我们在课堂提问、各种比赛时，应该多关注一下去过夏令营的孩子，给他更多的机会，鼓励他深入对游学的思考。同时，多让这样的孩子担任班干部，学以致用嘛，学来了先进思想，就要多去领导和帮助没有去过的同学。还要多支持去过日本的孩子，向大家分享游学的体会，形成主题演讲机制，让讨论游学、胸怀万里成为校园常态。谁能眼看着自己的孩子被边缘呢？谁能眼看着自己的孩子跟同学没有共同话题呢？这样一来，倒逼夏令营参与意识将迅速成为趋势。

后来穆昱仲更激动了，他的激动体现在自信心上，他自信地把价格从三万涨到了五万。有一次在饭局上，他悄悄对我说，他现在特别愿意站在门口迎送学生们，一个个背着书包的小孩，就是一捆捆五万块钱！他挨个儿摸学生的头时，就像在数钱！五万，十万，十五万，二十万，二十五万……

金城毕竟很小，随着穆昱仲的走动，我所谓衣锦还乡的事情，也很快在同学中传开了。时不时就有人拐弯抹角和我联系，冯秀竹还特意找到我，说丈夫病了，孩子要上学，金城挣钱少，想让我介绍她去日本出劳务。

塔娜是最后一个知道我的情况的，她和班级同学都没什么联系，最终，是绕了好几个弯子，从某个爱聊天的患者那里得知我原来在大企业里是有点权力的，并且马上要和重点小学开展联合办学项目，就要带着金城的小学生出去开眼界了。我很期望她能说点什么，对我提出些要求，或者给我一些能做点什么的机会也好。塔娜却非常平淡地只说了一句：“你真有出息，真好。”小托娅在我身边缠着风筝线，她一直渴望把大燕子风筝放起来，一直没成功。

“塔娜，明年托娅就要上学了吧？打算去哪个小学？”我问。

“离家近一点就好，我得够得着她，最好中午能回家吃个饭。”

“塔娜，有时候父母的爱护也是一种自私，我们不能图自己的安心，就束缚了孩子的发展，思想不能太封闭啊。你就没想过给托娅创造点更好的教育条件吗？”我望着塔娜的眼睛说。之前我一直不敢看着她的眼睛说话，我甚至不敢说这么长的话。还好我找到了心里的底气，我可以还债了，我终于可以挺直胸脯跟塔娜说话了。

塔娜蹲下身，帮小托娅一圈一圈地整理风筝线，故意玩笑地说：“你忘了？我的名字叫珍珠，珍珠就是长在蚌里的啊，珍珠不就是封闭的么？”

我也蹲下身，把着小托娅的胳膊，问：“托娅，你知道日本吗？就是叔叔生活的地方。有雪山，有机器猫，还有很多好玩的，想不想跟叔叔去日本参加夏令营？”托娅的眼睛像星星一样闪了闪，“想！”她很干脆地回答。然后就一蹿一跳地，绕着屋子唱起了机器猫动画片里的歌。

塔娜把托娅的风筝拿起来，把她送到门口，说让她先自己在外面玩一会儿，妈妈和叔叔有事情商量。小托娅就像阵风似的，欢笑着跑出去了。塔娜背对着我，后背又宽又阔，像多年前温暖辽旷的呼尔达河面。

“塔娜，我是真心想为你做点什么，请你给我这个机会好吗？”说这句话我几乎用尽了所有的勇气，我的骨骼、我的声带一起在抖。“塔娜，这个夏令营是跟着学校走的，既安全，还长见识，就去一个月，特别开阔眼界。费用和手续你全都不用管。回来托娅要是喜欢，未来从高中开始，就可以让托娅去日本念高中，我保证能让她上东京最好的学校，咱不跟他们参加国内高考，咱直接上名校，上一桥大学，上北海道大学。塔娜，我就是简简单单地，想为你做一件事情。”

“我不能占你的便宜。”她的话像一面墙，安安静静，却又坚定稳固地堵在那里。

“你怎么能是占我便宜呢？是我亏欠你，我……我踢过你。”

“所以我不能占你的便宜，利用你说的亏欠。在我这里，那些事真的都过去了。就像你说你弄丢了我五块钱，我明明没丢，你偏要塞给我钱，我怎么能要呢？”

对塔娜的伤害几十年过去我没法释怀，一句“都过去了”，我无法接受。“你没有过去！你为了孩子在幼儿园跟人较真，你不喜欢看到我侄子大宝，还有你退学，你一个人生活，你今天的一切都和我有关，你今天的一切，我都负有责任。”

塔娜的脸上依然没有任何波澜，她缓缓拿起抹布，一个个擦拭柜子里刻着穴位的小铜人，那些小铜人曾经是我们童年时最喜欢的玩具。擦到第三个时，她忽然说：“你想做的，其实都是为了你自己，为了让你自己好过。对于我，其实并没有什么用处。”

塔娜的声音虽然平静，却像一列穿越隧道的火车，呼啸着朝我撞来。我倒退到墙根下，虚弱地几乎要站不起来。

塔娜放下小铜人，身体转向我，说：“你不是问我恨不恨你们小时候欺负我吗？说实话，我曾经想恨，可我不知道去恨谁。谁都弄过我，谁都就弄了一小下。按你的想法，那每一个人都应该对我负责。所以，我难道要一个个人去找，一个个人去讨要一份道歉吗？我总是要生活的，生活总要往前走的。其实，你为我做得越多，反倒越是提醒我，我被亏待过，我不幸福过。明明我已经朝前走了三步，你偏要把我往回拽两步。对你而言，这是解脱。对我而言，这就是又一次遭难。我不需要任何人对我负责，我今天的生活都是我自己选择的结果。我喜欢呼尔达河，我喜欢帮人治病，我对我现在的生活很满意，我一个人也会好好把托娅养大的。不能让她吃最好的、穿最好的，但我一定会天天陪着她，不管发生什么，都会跟她站在一边。我不会利用你的愧疚，占你的便宜。同样，你不再提起，你也朝前走，去过好你的生活，就是对我最大的祝福。”

我准备了很多例子，描绘留学生活将是多么美好，来劝说塔娜让托娅跟我走。可我怎么也没想到，塔娜会说出这样一番话。我在心中的旷野里逃亡、躲藏，这一刻，被通知无罪释放了。我就这么得到了宽恕。我什么也没有做，居然被宽恕了。可我没有轻松，“宽恕”从来都不是“愧疚”的解药，反倒使我的心又增添了一份压力。而这一次，我再也没有机会去弥补了，纵使我用一生去忏悔，可我没办法替班级里其他五十个人赎罪。

塔娜站在窗前，光涌上她的脸，她眯起眼睛，眼尾两条很深的皱纹延长出来，那两只飞扬的鸟好像长出了逸动的尾巴。她认真地望着我，说：“你如果真的想为我做些什么，就答应我两件事吧。第一，好好对游学的孩子，挣钱归挣钱，办事时候，为孩子们多考虑考虑。第二，我想麻烦你带冯秀竹出去打工，她的事我也听说了不少，不容易，要不是缺钱，谁愿意抛家舍业地跑那么远呢。过去是没有意义的，大家都好好过，未来就有意义。”

我已经说不出话，一股力量在胸膛里翻涌，滚烫的，带着光芒的。我想我可能从来就没有真正懂得过塔娜，我想当然地以为她给过我的依恋、我给过她的伤害，都可以估算，都可以兑换和抵消。我们在各自的生活中还击，沉下去，又浮起来。最终，我成了那种最蠢的、自以为是的大人，塔娜却还是蚌里的那颗珍珠，承受疼痛，同时又因为疼痛而闪亮。

我很重地对塔娜点了点头，默默给穆昱仲发了一条信息，拒绝了今晚的饭局。

走出门，小托娅惊喜地呼喊着我，她牵着大燕子风筝在河畔兴奋地奔跑，风从四面八方赶来托起了她的风筝。旁边的小男孩终于学会了骑自行车，自如地在河岸追赶着水鸟；吵嘴的恋人和好如初，坐在河边，十指紧扣；跳广场舞的阿姨们动作比前一阵熟练多了；钓鱼的大爷依然一无所获，但他非常享受地把鱼竿架到一边，晒起了太阳。呼尔达河就在一旁静静地陪着河边的人，人来人往，它都一直在那里等着。

冷风袭来，一小块还没有封冻的河水粼粼地闪动，阳光是它唯一的首饰，照得河上菱形的光斑金灿灿的。太阳映在水面上，成了一颗圆润剔透的珍珠。