密 纹（外二首）

苏末

以伐木者的眼光

审视一棵树的年轮

我发现，时间的指针轻轻滑动

在无限里，只有无穷可以与之唱和

湖水也是，投出石子

那一小会儿平静，马上就被风吹生出波澜

而空山也是，只要你闭上眼睛

发出无声呼喊，你马上会发现

它们很快又被寂寞，一波

一波送回来

秋天的十四行

秋天到来之时

广大的北方，黄刺玫仍在开花

平枝栒子缀满小小青果

松树上，去年的松塔还在

它毕生执着于

建造一座精致的塔——

鳞片覆身，伤口一样打开的裂缝内部

抱着松子的馨香，如怀有

某种美德

想着它沉默的坚持

和必然的坠落，我竟不曾恐慌

多像我们不断辗转于

列车、地铁、出租车……

向着必然的北方，和冬天

惯 性

在一片水域旁

你通常会做些什么

从前你爱捡拾瓦片

冲着河心，打出一串漂亮的水漂

你觉得这样的轻松快意

就像河边的瓦片，俯拾皆是

你一日日抛掷

起落间，一日日省略号般逝去

后来河水依旧充盈

而你发现，你的岸边竟片瓦无存