草原札记

安宁

午后，我跟着凤霞去她的姨妈家，帮忙杀鸡。

沿着草原上的大道，摩托车一路向南。事实上我也不知道是不是南方，因为摩托车行经的草原，几乎看不到人烟和村庄，好像我们行驶在永远走不出边际的绿色荒漠之中。所谓道路，事实上是其他摩托车轧出来的一条细细的轨迹。一路上只遇到一辆汽车，停靠在草原上，两个男人跪在地上，不知在挖什么东西。贺什格图猜测说，可能是在逮大眼贼，因为这东西的肉据镇上吃过的人说，可以治疗风湿病。途中还要穿过一座废弃的桥洞，只有3米多长，实际上就是一个直径1米左右的水泥管道。我笑着说，下雨的时候可以在这里避雨。说这句话的时候，我没想到，几个小时后，这话竟然成了真。

嘎查坐落在锡尼河旁边，只有二三十户人家，而且彼此之间都相隔有一两公里远。这里水草丰美，明显比锡尼河西苏木周围茂盛。所以即便人家稀少，嘎查里养的牛羊和马也一点都不比苏木上少，路过一户马棚破旧的人家时，看到里面竟然有三四十头膘肥体壮的大马。而且这样小的嘎查里，奶车也会每天过来收奶，牧民们无须跑到苏木上去送。嘎查里只有一家商店，不过价格都不便宜，一根火腿肠要卖到5块钱。所以平日里牧民们都是抽时间集中去苏木的商店里，将1个月内的日常所需一次性购齐。即便是这样，他们与苏木或者巴彦托海甚至海拉尔市里的亲戚也是常有往来。只要有一辆摩托车，再远的嘎查里，人们也能够互通有无。

姨妈家只有一个女儿，叫斯琴，在海拉尔一中读书，明年的此时，应该就是她的升学宴了。我们到的时候，斯琴已经和老舅将16只鸡全部逮杀完毕，鸡圈里只剩下一地挣脱掉的鸡毛和一盆新鲜的鸡血。斯琴是个能干的女孩，拔鸡毛的时候，一点都不比凤霞速度慢。凤霞说，姨妈是个埋汰的女人，家里总是乱糟糟的，只有斯琴放假回家的时候，家里的地板才会光亮如新。我鼓励斯琴明年考我供职的内蒙古大学的时候，她的父母就笑，说，斯琴就会干活，學习可不行，也就能考个400分吧。斯琴听了笑而不语，只把1只刚刚拔完毛的鸡仔细地放到旁边的袋子上。

7个人很快就将鸡褪完了毛，也就在这时，雷声忽然逼近，天地间顷刻就暗了下来，闪电一道接着一道，在不远处的草原和天空之间频频亮起。很快，大雨倾泄而下，并夹杂着黄豆粒大小的冰雹。大家七手八脚地将东西收拾到房间里，关了窗户，继续劳作。男人们将汽油倒入火枪，而后点燃了，烧烤着褪光了的鸡身上那些细碎的羽毛;而女人们则将烧烤完的鸡，拿刀子割开肚皮，掏出内脏，完成最后的一道程序。我很惊讶于斯琴对鸡的内脏也很熟稔，如果在城市里，像她一样大的90后，大概连杀鸡都没有见过，更不用说干杀鸡的活儿了。姨夫见我闲坐着，顺手给我倒上一杯奶茶，又将自己园子里新摘的西红柿洗了两个，递给我吃。我还尝了他们自己做的奶干，只不过不是习以为常的长条，而是像肥皂盒似的一块，上面还带有花纹，我猜测应该是用干净的肥皂盒压出来的模型。我一边吃，一边透过窗户，注视着斯琴家那片大菜园。园子里已经硕果累累，各种菜蔬都开始成熟。更远处，他们还植了松树，等着长大后卖钱。只这一片地方，就能让孤独在这片草原上的他们，自给自足整个夏天与秋天。

他们的院子里，还停了打草车，以及一间用来打草时住宿的带有轮子的小房屋。我专门看了看那间小房子，它可以挂在拖拉机上四处行走。里面陈设简单，几块木板一拼，放上毛毯便是床铺。四轮车后面再拉上几袋面，两吨水，便可以外出打草近50天了。因为水很紧张，只能用来做饭，所以打草时男人们都不洗脸刷牙，连碗也不刷。有时候人们会将碗扔到山坡上，附近如果有饿极的野狗，便会过来舔舐，竟是可以把因长久不刷而凝固在上的饭渣给舔得一干二净，而打草的牧民也没有那么多讲究，看碗清洁了，觉得真是意外的惊喜，捡回来重新用。如果打上10天左右，能下一场大雨，那真是福气，可以昏天黑地地关起门来睡觉，等到雨停了，放在外面的碗，也一起被冲刷干净了。远离家在外，这种近乎苦行僧似的打草生活，其艰苦难以想象。几乎每天都是白面疙瘩汤，加可以存放的干粮。不过用贺什格图的话说，在这样的生活里，再简单无味的饭都觉得香，因为没有什么可以挑吃的，也就从心里接受，并视之为正常。因为贺什格图家属于居民，不像游牧一样能分到1000亩草地，再加上没有打草机，所以只能通过为别人家打草，以一亩5块的价格，来挣一笔钱，并买下一整个冬天的草料。近50天的时间，以贺什格图的速度，大约可以打下四五千亩，挣下2万多块钱。不过现在的草场退化，草越来越低矮稀疏，所以打草也不像贺什格图小学的时候那么容易。那时候阿爸打草从来不去太远的地方，只在附近，用镰刀割就能割下足够牛儿们一整个冬天的草料。而今随着牛羊越来越多，气候越来越不正常，以及重型打草机的进驻，让地质变得越来越硬，破坏了草的生长环境。用贺什格图夸张一些的话说，打草的人比草还多，这让没有草场以打草为生并饲养牛羊的居民来说，生活也变得有些困难。

不过这时候的男人们，还是开始忙碌起来。就像凤霞的姨夫一样，早早地就将打草机和移动房收拾整理一新，只等着8月中旬一到，便像奔赴战场一样，奔赴远方的草场。

所以这几天四处吃喜酒或者升学宴的清闲时光，便显得格外的珍贵和热烈。而能有男人们帮忙杀鸡弄鱼，忙进忙出，也让女人们的幸福，更为黏稠甜蜜。

等16只鸡全杀完了，雨也停了。雨后的草原上，一道美丽的彩虹，横贯南北，牛们又陆续走出家门，吃雨后被清洗干净的草。彩虹犹如巨大天幕上的背景，不管人的拍摄技术多么拙劣，不管相机多么傻瓜，只需手指按动快门，就完全能将最美的风景收入镜头。草原在这一刻，宁静，清爽，又带着一点湿漉漉的风情，犹如一个刚刚出浴的蒙古族女人。

凤霞分到了她和贺什格图最爱吃的所有鸡胗，帮忙照料的姨妈家也留下了几只鸡，其余的则被老舅带回家去，放入冰箱，慢慢享用。来时所走的路，全部积满了水，闪烁着亮光，犹如一条条亮晶晶的银带。所以摩托车只能避开，另辟蹊径，原本晴天时看不到人影的辽阔草原，此刻不知从何处忽然冒出许多摩托车来，大约，都是在亲戚家喝酒畅聊的，知道这雨脾气古怪，或许一会儿又会下起来，所以趁着天晴赶紧回家。我坐在后座上，感觉好玩，好像在拍电影般，从四面八方，地平线的另一端，泉水般涌出人来，而且皆朝桥洞的方向奔驰而去。

不过还没到桥洞，隐匿的大雨又哗哗下了起来。五六辆摩托车像牛一样，冲向可以避雨的桥洞。其中乘坐一辆摩托的两个男人，大约是刚刚喝酒回来，醉醺醺的，再加上泥泞，啪一下摔倒在泥地上，沾了一身的泥水。一行人都忘了大雨，皆看着他们两个哈哈大笑起来。那两个人果然是醉汉，我们猫在桥洞下避雨的时候，他们却全然不顾雨水，冲出去继续前进。好在这天气，在草原上车辆不多，也没有红绿灯，否则他们这般踉踉跄跄地放肆行车，非得被拘留不可。

看着雨小一些了，我们赶紧继续赶路。恰好有一个年轻男人从草原的另一侧经过，凤霞豪放，远远地就让他停住，载自己一程。我以为他们认识，问了贺什格图，才知，大家根本就是陌生人，不过这在因为辽阔而交通不便的草原上，搭陌生人的顺风车，实在是跟吃草的牛羊一样，随处可见，并成为自然。

凤霞到家的时候，我和贺什格图还在路上，因为他的车没有油了，只能下来推着。不过这时候的草原，已经风停雨住。公路一旁，见100多匹高头大马，在草原上或者奔跑，或者吃草。它们闪亮的缎带一样的毛发，在被洗过的阳光下，闪烁着耀眼的光泽。而另一旁，则是无数白色的飞鸟，在河的上空翱翔。

草原在这一刻，充满了迷人的让人陶醉且窒息的美。